文/王沛 by Wang Pei

藍(lán)天野,原名王潤森,1927 年5 月出生,河北衡水饒陽人,1945 年9 月加入中國共產(chǎn)黨。1944 年考入國立北平藝術(shù)專科學(xué)校油畫系,后因革命需要轉(zhuǎn)而從事話劇事業(yè),北京人民藝術(shù)劇院話劇演員、導(dǎo)演,表演藝術(shù)家,曾榮獲“中國話劇金獅獎(jiǎng)”“中國戲劇獎(jiǎng)·終身成就獎(jiǎng)”“全國德藝雙馨獎(jiǎng)·終身成就獎(jiǎng)”。上世紀(jì)90 年代重?fù)炖L畫之筆,投入國畫創(chuàng)作;同時(shí)開始觀賞石收藏,中國觀賞石協(xié)會(huì)名譽(yù)會(huì)長。2021年6 月29 日,榮獲中共中央頒授的“七一勛章”。
藍(lán)天野,原名王潤森。1948 年,國統(tǒng)區(qū)大城市民主運(yùn)動(dòng)高漲,國民黨反動(dòng)當(dāng)局對(duì)劇團(tuán)開始懷疑并加緊監(jiān)視。為了不使親戚朋友受牽連,演員到了解放區(qū)就要改名字。王潤森隨口說出“藍(lán)天野”三個(gè)字,其實(shí)沒有什么特別寓意,而一直用到現(xiàn)在。
從1944 年至今,藍(lán)天野投身戲劇事業(yè)70 余年,主演過很多話劇和影視劇角色,例如話劇《茶館》里的秦仲義、《北京人》里的曾文清、《蔡文姬》里的董祀等,電視連續(xù)劇《渴望》中的王子濤、《封神榜》中的姜子牙等,至今都是無法超越的經(jīng)典。
本來,藍(lán)天野一開始并不是搞舞臺(tái)藝術(shù)的,是歷史和革命改變了他的決定和人生藝術(shù)走向。由于三姐是中共地下黨員,他深受影響,加入到革命宣傳活動(dòng)中,18 歲入黨參加革命,不僅當(dāng)過北平地下交通員,還頻繁來往于解放區(qū)與白區(qū)之間,潛伏成為國民黨少校,為掩護(hù)我黨同志秘密撤退贏得了寶貴時(shí)間。

《茶館》舊照與藍(lán)天野近照

第一代話劇《茶館》照片
新中國成立之前,藍(lán)天野的身份是北平“祖國劇團(tuán)”和“演劇二隊(duì)”的演員,1946 年秋加入演劇二隊(duì)。演劇隊(duì)是1938 年國共合作時(shí),周恩來領(lǐng)導(dǎo)的進(jìn)步文藝組織。演劇二隊(duì)是國民黨軍隊(duì)編制,但其實(shí)隊(duì)員都是共產(chǎn)黨。“從1946 年開始,我對(duì)外的公開身份是國民黨少校,所以那時(shí)我是個(gè)穿著國民黨軍裝的共產(chǎn)黨。”
1952 年,演劇二隊(duì)和中央戲劇學(xué)院的話劇團(tuán)合并,成立了北京人民藝術(shù)劇院(簡稱“北京人藝”),時(shí)年藍(lán)天野25 歲,標(biāo)準(zhǔn)的青年演員,對(duì)未來充滿憧憬。他說,當(dāng)時(shí)北京人藝的很多演員都不是科班出身,但是他們都積累了形形色色的事物,包括自己的生活經(jīng)歷。
“北京人藝建院后,很長時(shí)間沒有排戲,第一件事就是全院分成四個(gè)大組,下去體驗(yàn)生活。”1953年夏天,他們?nèi)ソ紖^(qū)演出,晚上演戲,白天幫助老鄉(xiāng)收麥子。后來,體驗(yàn)生活成為北京人藝的特色之一。
1958 年3 月,由焦菊隱、夏淳導(dǎo)演的《茶館》在首都劇場首演,劇中藍(lán)天野扮演秦仲義(秦二爺)。排戲前,焦菊隱帶領(lǐng)演員下去體驗(yàn)生活,并且要每個(gè)演員根據(jù)自己對(duì)角色的理解,編一個(gè)體現(xiàn)人物性格的生活片段。藍(lán)天野與扮演龐太監(jiān)的童超一起,編了個(gè)《斗鵪鶉》的小品:兩人爭買一只名貴的鳥,最后秦二爺買到手,滿不在乎地把鳥送給了龐太監(jiān),丟了面子的龐太監(jiān)一怒之下,吩咐廚房把這只價(jià)格不菲的鳥給炸了。小品中,兩個(gè)人的此番“斗氣”,讓藍(lán)天野逐漸接近了“秦二爺”。
在藍(lán)天野的精心飾演下,秦仲義年輕時(shí)血?dú)夥絼偂⒇S神俊朗的性格,變賣祖業(yè)建廠,主張實(shí)業(yè)救國,敢于同有權(quán)有勢(shì)的龐太監(jiān)作斗爭的民族資本家的形象被鮮明地塑造出來。
功夫不負(fù)有心人,《茶館》首演成功。后來,藍(lán)天野共演了374 場“秦二爺”,《茶館》也成了北京人藝的經(jīng)典保留劇目。1980 年《茶館》應(yīng)邀赴西德、法國、瑞士等國訪問演出,這是中國話劇第一次走出國門。

《茶館》劇本朗讀 藍(lán)天野與濮存昕和青年演員們

《渴望》中演員們30 年再相聚

藍(lán)天野在繪畫創(chuàng)作

藍(lán)天野繪畫作品
1963 年,藍(lán)天野轉(zhuǎn)型成為一名導(dǎo)演。與恩師焦菊隱共同導(dǎo)演了話劇《關(guān)漢卿》。改革開放之后,又先后執(zhí)導(dǎo)了《吳王金戈越王劍》《秦皇父子》等多部話劇。
1987 年,年滿60 歲的藍(lán)天野從北京人藝離休。此后20 多年,他拍了《封神榜》《渴望》等多部影視劇。1990 年12 月,電視連續(xù)劇《渴望》在央視播出。在《渴望》中,藍(lán)天野成功塑造了一位飽經(jīng)滄桑的老一輩學(xué)者王子濤情系祖國、無私奉獻(xiàn),受東西方思想的熏陶,溫文儒雅、通情達(dá)理的老父親的形象,獲得了觀眾的喜愛和認(rèn)可。
直到現(xiàn)在,94 歲高齡的藍(lán)天野仍活躍在話劇舞臺(tái)。
鮮為人知,藍(lán)天野曾喜歡畫畫,17 歲時(shí)考入國立北平藝術(shù)專科學(xué)校(中央美院前身)油畫系。那時(shí),他對(duì)繪畫已經(jīng)達(dá)到入迷的程度,水彩畫、鉛筆畫、版畫、漫畫,各種形式他都練習(xí)過。后來,遇到李苦禪、許麟廬兩位大師后,他對(duì)繪畫的興趣更加濃厚。“兩位大師不僅在繪畫上對(duì)我的幫助很大,甚至在做人方面我都受益匪淺。”
這還得從頭說起。“上世紀(jì)60 年代初,我去上海時(shí)認(rèn)識(shí)了許多畫家,并陪他們一起去看望林風(fēng)眠、潘天壽等老先生。由于當(dāng)時(shí)腦子里整天想的是畫,也經(jīng)常接觸畫,終于在偶然的情況下認(rèn)識(shí)了李苦禪和許麟廬兩位老先生。”
從此,他以頑強(qiáng)的藝術(shù)生命力和對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著追求,堅(jiān)持每周最少3 次,每次最少一個(gè)上午,向兩位國畫大師學(xué)習(xí)繪畫,接受老師的悉心指導(dǎo)和幫助。他從用筆、用墨等基礎(chǔ)學(xué)起,夜以繼日地刻苦練習(xí)。那時(shí),北平藝專在東城根,他自己家住西城根,兩地之間的公交車經(jīng)常一個(gè)小時(shí)都來不了,于是他就步行十多里地到學(xué)校,待在畫室里一畫就是一天。他的繪畫技法得到了突飛猛進(jìn)的提高,終于獲得了李苦禪和許麟廬的贊許。
1986 年,藍(lán)天野舉辦個(gè)人畫展,請(qǐng)?jiān)S麟廬老師題字,許麟廬提筆寫下“勤于筆墨,獨(dú)辟蹊徑”8 個(gè)大字,這無疑是對(duì)藍(lán)天野書畫的高度肯定。“8 個(gè)字讓我受益良多。首先是要‘勤’,繪畫必須要勤加練習(xí),不能讓其他事情分心;而且還要‘獨(dú)’,要開辟自己的路,創(chuàng)造出自己的風(fēng)格。”“知我莫若師,因?yàn)檠輵颍液茈y經(jīng)常畫畫,老師不僅提醒我要堅(jiān)持畫畫,還告誡我要走自己獨(dú)特的風(fēng)格之路。”
他對(duì)恩師的告誡銘記于心。同時(shí),以齊白石“學(xué)我者生,似我者死”為藝術(shù)信條,使得藍(lán)天野在晚年重拾畫筆之后,逐漸形成了具有獨(dú)特藝術(shù)個(gè)性的畫風(fēng),他的畫作用筆簡練、設(shè)色典雅,頗具大氣、瀟灑、儒雅之風(fēng)。
他的山水畫作潑墨淋漓,揮灑自如,更簡約古樸,蘊(yùn)涵著淡泊世俗的心境;他的寫意花鳥以畫鷹見長,均栩栩如生,有著獨(dú)特的審美視角和藝術(shù)追求,流露出靈動(dòng)的神韻和真摯的天趣;他筆下的人物以觀音、達(dá)摩、姜太公等古典神話人物為主,構(gòu)圖飽滿,造型傳神。
任何藝術(shù)都是“相通”的,雖然不能簡單移植、嫁接、疊加,但相互融合、相互作用、相互助推是必然的。藍(lán)天野的繪畫藝術(shù)功底對(duì)他的演藝藝術(shù)乃至他整個(gè)戲劇表演事業(yè)的成功不無裨益。長期的繪畫創(chuàng)作,培養(yǎng)了他對(duì)于造型、動(dòng)作、氛圍的感覺。他總是堅(jiān)持自己化妝,為此,化妝師對(duì)他很有意見,他卻說:“人物是我創(chuàng)造的,我自己才能化出對(duì)人物的理解。”
藍(lán)天野認(rèn)為,演戲也是一門造型藝術(shù),需要運(yùn)用美學(xué)和繪畫上的感受,而導(dǎo)演、演員不懂美術(shù),則是最大的缺憾。
作為北京人藝的著名表演藝術(shù)家,他不僅投身話劇事業(yè),還經(jīng)常指導(dǎo)學(xué)生的演技,傳承藝術(shù)藝德,接受過他教學(xué)指導(dǎo)的有童超、狄辛、林連昆、宋丹丹、濮存昕等眾多藝術(shù)家。顯然,藍(lán)天野不但在藝術(shù)領(lǐng)域成績斐然,而且在發(fā)掘和培養(yǎng)藝術(shù)人才方面也是功不可沒。
在北京人藝一次表演學(xué)員培訓(xùn)班結(jié)業(yè)典禮上,藍(lán)天野寄語年輕演員:做演員要在生活中培養(yǎng)廣泛的愛好,但不要玩物喪志;作為一個(gè)藝術(shù)家要德藝雙馨,“德”永遠(yuǎn)是第一位的。
“深刻的內(nèi)心體驗(yàn),深厚的生活基礎(chǔ),鮮明的人物形象”這是北京人藝首任院長焦菊隱曾經(jīng)概括的三句話,藍(lán)天野認(rèn)為,這大概能表達(dá)北京人藝的風(fēng)格,這也是對(duì)青年演員的指引。
他還說:“好戲必須有它的思想內(nèi)容,必須有警示的作用,這才是我們拍戲的原則。”“一個(gè)好的戲劇作品,不光要讓觀眾笑、哭,最重要的是走出劇院,能引起觀眾思考才有價(jià)值。”

北京人民藝術(shù)劇院藍(lán)天野
藍(lán)天野曾多次提到,要在舞臺(tái)上、熒屏上塑造出一個(gè)鮮明的人物形象,表演方法很重要,但是比表演方法更重要的是文化修養(yǎng)和生活積累。他認(rèn)為,演戲演到最后,拼的是文化素養(yǎng)。“如果你想當(dāng)一個(gè)好演員,你就得充實(shí)自己的生活積累,你就得提高自己的文化素養(yǎng)。”
藍(lán)天野告誡學(xué)生,“沒有小角色,只有小演員”。他說,其實(shí)也不是單沖這種精神干的,就是很自然由衷的興趣,還真把這些“小角色”“龍?zhí)住碑?dāng)成個(gè)人物去創(chuàng)造,沒有豪言壯語,這就是一種演員的習(xí)慣。
《茶館》已經(jīng)演了60 多年,作為第二代《茶館》的演員,濮存昕、馮遠(yuǎn)征也演了20 多年。濮存昕說,他們剛演《茶館》時(shí),也覺得不怎么樣,但是有觀眾陪著,“什么都有個(gè)開始”。而閆銳卻直言很有壓力。而今,他們也看到了年輕演員的投入和學(xué)習(xí),很期待將來的第三版《茶館》。
2019 年8 月,北京人藝在首都劇場舉辦“鎮(zhèn)院之寶”《茶館》第三幕朗讀會(huì),青年演員閆銳擔(dān)當(dāng)導(dǎo)演,于震、楊佳音、張培、郭奕君等青年演員聯(lián)袂出演。92 歲的第一代《茶館》中“秦二爺”的扮演者藍(lán)天野與第二代《茶館》中“常四爺”的扮演者濮存昕,和青年演員們同臺(tái)朗讀,在人藝舞臺(tái)上實(shí)現(xiàn)了幾代《茶館》演員的對(duì)話。
藍(lán)天野的學(xué)生羅琦(中央戲劇學(xué)院文學(xué)博士,《煙雨平生藍(lán)天野》的作者之一)時(shí)常想起法國近代畫家米勒的油畫《播種者》:在蘊(yùn)藏生命的大地上,播種者不計(jì)較稻穗何時(shí)飽滿,只是投入地施肥灌溉,看著禾苗一天天成長,這就是自己心中的藍(lán)天野老師。
藍(lán)天野還是一位觀賞石收藏鑒賞家。走進(jìn)藍(lán)天野的家中,古樸典雅的紅木雕花家具,雅致空靈的觀賞石,散發(fā)著墨香的書畫作品,給人帶來濃郁的藝術(shù)氣息。
藍(lán)天野愛上觀賞石可以追溯到上世紀(jì)50 年代。有一次,郭沫若先生請(qǐng)他們劇院的同事參觀周口店,在展廳中他看到了一個(gè)大屏風(fēng),那是一整塊魚化石,還保留著原始的鮮活形態(tài),讓人感嘆滄海桑田的變化。那時(shí)由于劇院的工作纏身,他再?zèng)]有顧及個(gè)人愛好。
1994 年,山東臨駒在北京舉辦了一次石展,那些生動(dòng)傳神的各類化石精品給他留下很深的印象。而他第一次以一位觀賞石愛好者的身份參加大型石展,是在1998 年6 月的首屆大連國際觀賞石藝術(shù)節(jié)。當(dāng)年10 月,在北京市勞動(dòng)人民文化宮舉辦了柳州奇石藝術(shù)大展,他被那凝重古樸的來賓石、華麗多彩的大化石、素雅溫馨的彩陶石所吸引,埋藏心底已久的愛石情愫被徹底激蕩起來。

藍(lán)天野家一角(古董架)
(一)喜歡石頭可以沒有理由。1998 年柳州石展之后,他每年都要去幾次柳州,整天就在柳州的奇石市場里轉(zhuǎn)悠看石頭,有時(shí)還到一些河灘上揀石。為了尋覓到自己喜歡的石頭,他不顧年老之軀,還乘皮筏子漂流黃河,他的足跡踏遍了祖國大江南北、戈壁荒灘。
藍(lán)天野說自己收藏了多少觀賞石沒有清點(diǎn)過,但多年來的收藏,總有數(shù)百方。滿屋的觀賞石錯(cuò)落有致、精心陳列在條案、桌子、博古架上,每一塊都是他的得意收藏。其中有瑪瑙石、靈璧石、來賓石、彩陶石、硅化木、植物化石等。
他認(rèn)為石之美在于自然,質(zhì)色之美是石頭美感的最外在表現(xiàn)。他舉例說,自己對(duì)初次收藏的一方綠彩陶石愛不釋手,為這塊石頭源于自然的質(zhì)色之美而著迷。喜歡石頭可以沒有理由。
(二)石之美在于自然韻味。最初,藍(lán)天野喜歡臨朐的七彩石,覺得那五顏六色煞是好看,但它需要人工切割打磨。現(xiàn)在,他更喜歡那些完全自然的石頭。他并不刻意追求石之象形,認(rèn)為賞石沒有一定規(guī)則,重要的是感受它所傳遞的自然韻味。
他說:“你看我的這個(gè)綠彩陶,表面如同上了一層彩釉,質(zhì)感非常細(xì)膩潤澤,而且整個(gè)石體很飽滿,有一種氣韻;上面分布著一些細(xì)小的紋路,我叫它水草紋;顏色暗一些,不似平時(shí)多見的翠綠色,但卻令整個(gè)石頭散發(fā)著凝重和滄桑。”

藍(lán)天野家一角(博古架)
一次,藍(lán)天野在柳州偶然看到一方來賓石,體態(tài)渾圓,線條流暢,讓他不禁想到羅丹和摩爾的雕塑,便執(zhí)意買了下來。他說,沒有學(xué)過美術(shù)的人,是很難從美學(xué)的角度感覺出石上特有的味道。這就是被他命名為《默》的“大師雕塑”。此時(shí)此刻,也許它正靜靜的端坐在房間一角,與喜愛它的主人默默對(duì)視呢!
他說:“石之美在于自然,更在于變化,形的變化,色的變化,紋路的變化。你再看這卷紋石,石上的紋路很有特色,舒緩卷曲,韻味十足,反映了大自然的一種旋律。”
在賞石中,藍(lán)天野將石的自然美、藝術(shù)美,與中國傳統(tǒng)文化的意境美,以及戲劇造型藝術(shù)審美、繪畫書法藝術(shù)審美融為一體,從而體現(xiàn)賞石藝術(shù)與眾不同的美。2018 年5 月,他的藏石集《天野石趣》出版發(fā)行。本書收錄了藍(lán)天野從上世紀(jì)90 年代至2018年的部分藏石,以及他在各個(gè)時(shí)期的生活照、舞臺(tái)劇照等賞石與藝術(shù)片段。這是一本藝術(shù)家工作、生活以及對(duì)表演藝術(shù)和賞石藝術(shù)的珍貴記錄,是賞石界一本不可或缺的石人錄,更是藍(lán)天野對(duì)自我、自然、藝術(shù)的洞然通徹。
(三)獨(dú)到的賞石見解。2013 年,中國觀賞石協(xié)會(huì)進(jìn)行賞石藝術(shù)申遺時(shí),原國土資源部組織專家評(píng)審,藍(lán)天野作為評(píng)審專家之一,他積極主張?jiān)谠u(píng)審會(huì)上為其他專家答疑,為“賞石藝術(shù)”申遺成功作出了積極貢獻(xiàn)。
“剛進(jìn)入觀賞石領(lǐng)域,我真是看到什么石頭都覺得好。到后來,我能看得上的石頭就不多了,這固然是看得多了,有了眼力。更為重要的是,這些年來我身邊一直有賞石界的行家大家指點(diǎn),感悟到他們的賞石品位和境界,才知‘石道無涯’。”
談起對(duì)觀賞石的鑒賞,藍(lán)天野認(rèn)為:首先,要見得多。常言道,見多識(shí)廣,這里面包含文化的積累和眼界的積累。只有見得多了,自己的欣賞水平才會(huì)提高。其次,玩石要有個(gè)性。根據(jù)自己的個(gè)性收藏奇石。沒有欣賞個(gè)性,便沒有獨(dú)特的審美眼光。第三,不要被一些所謂的“理論”誤導(dǎo)。藍(lán)天野認(rèn)為,宋代米芾提出的瘦、皺、透、漏四字訣,只是概括了古代石玩中“形”的幾種特點(diǎn),概括不了當(dāng)今賞石所有的理念;而現(xiàn)代的形、色、質(zhì)、紋不是具體審美的理念,不能指導(dǎo)當(dāng)今賞石中的美學(xué)。第四,不要把賞石過于復(fù)雜化,當(dāng)然也不能簡單化。賞石學(xué)問很深,他說,在談?wù)摰健八葡蠓窍蟆睍r(shí),許多人喜歡引用齊白石的話,仿佛害怕“太似則媚俗”,殊不知前一句叫“不似則欺世”。從繪畫理論講,“以形寫神”很重要,只有在“形似”的基礎(chǔ)上,才有可能追求“神似”,進(jìn)而達(dá)到傳神效果。
(四)他不接受饋贈(zèng)的觀賞石。介入賞石文化藝術(shù)領(lǐng)域這么多年,人們深知藍(lán)天野的為人,作為我國知名藝術(shù)家,他絕不會(huì)奪人所愛、無功受祿,在戲劇界他是德藝雙馨,在賞石界他同樣也是德藝雙馨!
他已經(jīng)習(xí)慣親自跑市場、下河灘、甚至到戈壁荒灘覓石,用他那欣賞書畫的眼光來看石頭,審美尋覓好石頭,因?yàn)槭^里面孕含著一種特殊的美,需要有獨(dú)特的觸覺、視覺去感知,去體味。
對(duì)于在戲劇表演和繪畫藝術(shù)中浸淫了70 載的藍(lán)天野來說,藝術(shù)就是生活的靈魂。如今,觀賞石所展示的高雅古樸、靈動(dòng)秀麗、不凡氣勢(shì)和華夏文明,更契合成為他藝術(shù)人生的一大補(bǔ)充。