掖縣人

孫且

“偏臉子，小掖縣。”

偏臉子的山東人，掖縣人最多，有人做過統計，約占百分之九十以上。清光緒三十三年（公元1907年）年初，哈爾濱成立開埠局，相當于二十世紀八十年代對外開放。哈爾濱在短期內迅速崛起為商業繁華的國際化都市，遠東地區人流、物流、信息流匯集的中心。這年的前后，掖縣第一批“出門兒”“學徒”的青壯年，“上來”哈爾濱討生活。

當年，膠東人闖關東的線路主要有兩條：一是過山海關，沿原有的傍海道，前往東北;二是在龍口乘船渡渤海，在旅順登岸，進入東北。

我小的時候，偏臉子流傳著一首膠東民謠，“蓬萊的腿子，黃縣的嘴子，掖縣的鬼子”。膠東半島的蓬萊縣、黃縣、掖縣三縣緊鄰，均面朝渤海灣。蓬萊的腿子，形容蓬萊人腿腳勤快。黃縣的嘴子，形容黃縣人嘴巧，能說會道。膠州官話里有個詞匯叫“黃縣套”，黃縣人耍起嘴皮子來，一套一套的。掖縣的鬼子，稱贊掖縣人腦筋活泛，不是貶義。

1921年至1929年，蘇維埃施行新經濟政策，旅居在蘇俄的外國商人被認定為有產階級，有的甚至被劃歸剝削雇傭工人的資本家，不僅沒收個人財產，人身安全亦受到威脅。

在遠東地區廟街城、伯力、符拉迪沃斯托克等地做生意，跑崴子的“掖縣幫”，紛紛逃離，就近移居到商貿繁榮的哈爾濱。

據1936年的《北滿商工人事興信錄》中記載，掖縣人在哈爾濱開辦的商號竟占到總數的23%。著名的企業有同發隆五洲百貨店（尚志大街與石頭道街交口，曾作為哈爾濱市政府辦公大樓），張廷閣的雙合盛火磨（原為1903年猶太人德里金和巴杜申斯基于創辦的東方制粉廠，偏臉子人叫地烈金火磨，生產紅雄雞牌洋白面，原址在買賣街）等。原建筑現均已無存。

掖縣商人壟斷了哈爾濱的“皮行”，他們縫制的“皮桶兒”——貂皮大衣，“皮筒兒”——俗稱皮手悶子，不僅銷售給本地的外僑，還販賣到歐美諸國。

哈爾濱老作家李五泉的長篇小說《街上有狼》，后改編成電視連續劇《大掌柜》，故事的主人公陳九就是皮貨行的老板。李五泉老師的父輩即為買賣人。

山東人講究吃，魯菜在傳統四大菜系里，歷史最悠久、技法最豐富、難度最大、最見功力。哈爾濱的飲食業多為掖縣人經營。

在以上這些商號中，學徒、店員、伙計乃至雜役，也大多是掖縣人。“闖關東”來哈爾濱投親靠友求職謀生，成為掖縣人的首選。掖縣人好扎堆兒，偏臉子的掖縣人，人數空前鼎盛。

這股熱潮一直延續到二十世紀四十年代末。據《清代和民國山東移民東北史略》粗略統計，從清末至民末，“闖關東”的山東人達二千五百萬人之多。而解放初，整個東北的人口為三千五百萬人左右。

五十年代初，仍有零星的掖縣人來哈爾濱謀生。1951年7月16日，公安部頒布《城市戶口管理暫行條例》，開始建立新的戶籍制度，并在1953年第一次全國人口普查的基礎上，建立了戶口登記制度。戶籍制度將一個人牢牢地固定在一個地方。

從此，“闖關東”一詞成為歷史。

偏臉子的掖縣人秉承了先輩剛毅、耿直、誠實、憨厚、友善、勤勞的性格。

錢穆在《中國歷史精神》中寫道，“若把代表中國正統文化的，譬之于西方的希臘般，則在中國首先要推山東人。自古迄今，山東人比較上最有做中國標準人的資格。”偏臉子的掖縣人同樣也遺傳了脾氣暴，不懂變通，好說大話等缺點。

掖縣人，無論男女說話，大嗓音。我姥娘說，膠東靠海，風大，嗓門小，聽不著。

掖縣男人身材高大，體格健壯，標準的“山東大漢”。“小腳大腚垂兒，準是掖縣人兒”。掖縣女人體態飽滿，豐乳細腰，臀部挺翹，三寸金蓮，傳統的裝束，黑鞋、白襪、灰褲、藍褂，標準的“山東大妮”。

掖縣女人操持家務，心靈手巧。掖縣女人做的山東大饅頭，最地道，用預留的面引子，加入純堿發酵，戧進干面粉，揉到濕面變硬成型，再醒上個把鐘頭兒，入屜蒸好，又大又白，既暄騰又筋道。還有山東大包子，將白菜、大蔥剁成小碎塊，加入骰子肉，用面醬和芝麻香油和餡兒，味道鮮美。偏臉子的掖縣人固執地延續“老家”的民風民俗，于是，有了“窮講究”的評價。齊魯大地那些特有的風俗和傳統品格，如細雨一般融入哈爾濱這座兼容并蓄、文化多元洋氣十足的城市中。

我們院兒的郝大號，掖縣平里店人，身高馬大，扯著嗓門說話，他還沒進院兒，我們就知道他回來了。

郝大號在極樂寺旁的殯葬管理所車隊工作，六級汽車修理工，可他的工作服和手指紋，沒有半點兒油漬，上下班從不按鐘點兒，還兩天打魚三天曬網，用他的話說，想啥時候去，就啥時候去，想啥時候回來，就啥時候回來，想去就去，不想去就不去。

郝大號用巴掌嘭嘭地拍打著胸脯子，那幾個孫子，借他們膽子，也不敢惹乎二爺。郝大號自稱二爺，可偏臉子人不知道還有個郝大爺。郝大號他爹偽滿的時候，領著郝大號他娘和還吃奶的郝大號來到偏臉子。后來，郝大號他爹被抓壯丁，去孫吳縣修工事，再無音訊。郝大號他娘守寡，靠縫補漿洗，把郝大號拉扯大。

郝大號會武功。一大早，郝大號就在我們院兒的大門口兒，騎馬蹲襠式，先用力向前伸出胳膊，大喝一聲，再向下跺腳，兩個手向下劈，然后，胳膊收回懷里，握拳卡在腰上，如此循環往復。

街上出現人了，郝大號更加大力氣，若有人駐足，他就收了架勢，用胳膊的肘部，伴著有氣勢的呵呵聲，去撞擊老榆樹的樹干。干樹皮就窸窸窣窣掉下來。

郝大號還有資歷。郝大號吃了晚飯，端著特大號的搪瓷缸子，里面滿滿的濃茶，搬著板凳，坐到院子中央的寬敞地上。郝大號吆喝，二爺講革命故事了。

我們就圍攏過去。郝大號的故事無外乎，他跟楊子榮在牡丹江假扮響馬，剿過匪，他跟奇襲白虎團的楊育才是戰友，同在志愿軍第203師609團等等。

我跟小耍伴擠眉弄眼，大家同時起哄。鄰居街坊們在一旁看熱鬧。我們不是來聽郝大號講故事的，他的故事把我們的耳朵磨出糨子了，我們是來起哄的了。

郝大號把我們的哄笑也當成故事的一部分。

我家對面屋的老井婆子說，郝大號是逃兵，他開的汽車被美國鬼子的飛機炸翻了，假裝聽不見，被遣送回安東（今丹東市）的后方醫院。

偏臉子人一致認為，郝大號把他們單位的孫子們，嚇唬加糊弄，給鎮住了。郝大號為人爽快，鄰居街坊遇到難處，他把胸脯子拍打得嘭嘭直響，啥事兒，跟二爺說。可久而久之，人們發現郝大號什么事兒也辦不成。

郝大號的老婆小劑子跟郝大號完全是兩種性格，不符合老井婆子說的，不是一家人，不進一家門。小劑子面容白凈，單眼皮，長得瘦小，郝大號的體格能把小劑子整個裝下去。小劑子性格好，從來沒跟鄰居街坊紅過臉，瞅人半低下臉，說話慢聲細語，走路邁小碎步。小劑子會繡花，針碼細，偏臉子手巧的老娘們兒，沒一個能趕上她。老井婆子說，關外不多見的櫻花哩。偏臉子人跟郝大號開玩笑，咋把這么好的媳婦糊弄到手的。郝大號回答得干脆，揀的。

偏臉子拆遷之前，我們院兒來了一個穿格子西服，扎領帶，開口阿那他哇，閉口哇他西哪的日本老頭。

隨行的翻譯說，后藤兵衛先生是后藤千代小姐的哥哥。小劑子見到這個日本老頭，彼此愣住了，而后，抱頭痛哭。

蘇聯紅軍進東北，小劑子隨日本開拓團的團民從湯原縣向方正縣匯聚，兵荒馬亂，中途走失，遇見好心的郝大號，模樣不賴，就收留了她。

郝大號和小劑子去日本生活沒幾年，又回到偏臉子。

郝大號說，萬惡的資本主義國家的腐朽生活，咱無產階級實在過不慣。小劑子平平淡淡地說，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。

那一年，郝大號領著小劑子回山東掖縣老家尋祖宗。郝大號回來后，滿偏臉子宣揚，好些膠東人不是漢人，長得忒像外國人。偏臉子的掖縣人，確實有許多人的長相非常接近老毛子，高鼻梁，凹眼眶，大下巴。而他們死活不承認混血……