三個“周永開”

李浩瑄

“千里巴山新氣派，一路春風(fēng)蕩情懷;重重山水眼前過，歷歷往事心頭來。”一曲悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的四川清音仿佛和著泥土的芳香在田野上穿云破霧而出，九旬老人“周永開”在舞臺上舒緩憶起76年前那個熱血的17歲少年。

7月5日晚，曲藝劇《周永開》在四川巴中市川劇團(tuán)劇場首演，劇場內(nèi)座無虛席。

“我來自小地方，是個小人物，干的都是小事情，但我做的一件最大的事，就是加入中國共產(chǎn)黨！”劇中周永開樸實(shí)的自白擲地有聲，回響在現(xiàn)場觀眾的耳邊。

不僅周永開的故里巴中創(chuàng)作了舞臺劇，達(dá)州也在一個月前推出了大型方言話劇《北斗星下》，和《周永開》不同，這部話劇將故事聚焦在周永開離休后，他走進(jìn)花萼山深處的臘梅嶺村，帶領(lǐng)村民成立護(hù)林造林隊(duì)，讓貧瘠的山村走上新的發(fā)展道路。

就在不久前的6月29日，中國共產(chǎn)黨百年華誕到來之際，這兩部劇中人物原型周永開在人民大會堂內(nèi)，接受了由習(xí)近平總書記親自為他頒授的“七一勛章”。

兩部舞臺劇中的兩個“周永開”，演繹出現(xiàn)實(shí)中一名平凡又偉大的共產(chǎn)黨員周永開。

“從周老夫妻的一次吵架開始”

王超演了30多年川劇，獲得過梅花獎，但這次在《周永開》中擔(dān)任男主角，是他第一次出演時間跨度這么大的角色。“要從他的17歲演到70多歲，從青年到中年再到老年，這對我來說，不論唱腔還是形體，都是一個巨大的挑戰(zhàn)。”

在劇目開始排演前，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)們到周永開家中拜訪。“一走進(jìn)周老的家就被震撼到，沒想到他的家中會那么簡陋，沙發(fā)破破爛爛，電視也很小。”王超頗有感觸。

“周老和他的夫人都非常和藹，從與他們的交流中能夠感受到豁達(dá)的心境。”讓王超印象最深的是，當(dāng)他給老兩口演唱了川劇戲歌《梅花絕句》后，周老夫人吳應(yīng)明緩緩站起來說了句：“我也想為大家唱首歌。”隨后便唱起了當(dāng)?shù)氐纳礁琛?/p>

吳應(yīng)明年紀(jì)大了，比周永開還年長3歲，氣息不太穩(wěn)，但她整個人看起來很是坦然。在劇中扮演吳應(yīng)明的楊娜也目睹了這一幕。“她不管是坐在沙發(fā)上聽我們聊天，還是站起來為大家唱歌，眼神都一直跟隨著周老。在沙發(fā)上坐累了，她就把下巴輕輕地放在周老的肩上。”在楊娜看來，這部劇雖是圍繞周永開展開，但她所扮演的吳應(yīng)明對周永開的人物塑造也至關(guān)重要。

“周老做了很多了不起的事，但他始終是一個普通人，是人就會有感情。我們的劇作為現(xiàn)實(shí)主義題材，首先要遵循事實(shí)，不能隨意編造，于是為了讓他這個角色立體起來，我們選擇了從‘情上下功夫。”該劇導(dǎo)演關(guān)大心說，劇本的矛盾沖突主要體現(xiàn)在周永開和夫人的一次吵架，以及他大姐去世后，家人對他的不滿。

楊娜反復(fù)推敲的便是那場吵架的戲。“我叫你吃飯，聽到?jīng)]有！”楊娜不斷琢磨這句臺詞的語氣：“我平時說話唱戲聲音就大，一開始說這句詞的時候語氣很重，立即被導(dǎo)演否了。他說我那是在演我自己。”

這時楊娜想到了與老兩口的見面，“老太太的眼神一直跟隨著周老，她眼神中流露出的愛和依賴很明顯。而且周老捐了那么多錢，老太太從來都支持著他，倆人一輩子吵那一次架還是因?yàn)橹芾蠄?jiān)持要查罐頭廠廠長強(qiáng)奸女工案，老太太擔(dān)心有人整他。”楊娜想明白了，這場爭吵不該發(fā)泄不滿，而應(yīng)該融入關(guān)心和擔(dān)憂的情緒。

不僅吳應(yīng)明擔(dān)心，當(dāng)時周永開的耳邊也充斥著各種聲音，勸說的、反對的、威脅的，失落的周永開在編劇構(gòu)建的寫意時空中，與逝去的先烈、大姐隔空對話，堅(jiān)定了鏟除敗類的決心。周永開孫女周婧在看這場戲時很受觸動：“當(dāng)時爺爺面對那么多不同聲音，下定決心確實(shí)太不容易了。”

“爺爺也會有很沮喪的時候”

在更早一些時候的6月8日晚，《北斗星下》在達(dá)州市巴山大劇院首演，周永開及家人也在臺下觀看。演完后，周永開在上臺時久久不能平靜。“每一個情節(jié)都能帶我回到當(dāng)時的情景，我一邊在看一邊不斷地從劇中抽離出來回想過去。”周永開這樣告訴廉政瞭望·官察室記者。

“劇里有一個場景設(shè)置于爺爺在花萼山上買的茅草屋內(nèi)，我坐在臺下一看到它就回憶起當(dāng)時我正讀小學(xué)，周末去看望他，他卻總是不在家，劇情幫我填補(bǔ)了這段空白。”周婧小時候和家人上山，親眼見過爺爺住的茅草屋。“真的就是用茅草搭的頂，墻上糊著泥，房子建在山坡上，還有點(diǎn)傾斜，所以過去這么多年我都記得很清楚。”

劇中周永開在深夜一個人坐在茅草屋里和大山對話，剛到山上，他阻攔村民砍伐樹木，卻不被理解。“這是我第一次意識到原來爺爺也會有很沮喪的時候，過去我從沒在他身上捕捉到這樣的情緒，他也不會和我們談這些。”周婧越來越能理解爺爺，“每年過年他都會問我，這一年間為群眾辦了多少實(shí)事，年輕時候不太能接受，還當(dāng)個笑話跟同事講。”

話劇的時間只有100分鐘，在這100分鐘內(nèi)看似只講述了周永開在花萼山上帶領(lǐng)村民植樹造林的故事，卻通過眾多人物將周永開過去70年的故事也串了起來。劇中塑造了一位跟隨周永開培育臘梅的村民，通過這個人物帶出了周永開在擔(dān)任達(dá)縣地委副書記、紀(jì)委書記時懲惡揚(yáng)善、為民伸冤的故事。

“由于故事背景限制，我們在劇中只能將人物設(shè)定為花萼山上的村民，但現(xiàn)實(shí)生活中的這個人并不是。他其實(shí)是一名在煤場上班的退伍軍人，因檢舉揭發(fā)老板貪污被誣告入獄，周老知道后非常憤怒，為他洗清了冤屈。我們將這件事和在80年代轟動全國的罐頭廠廠長強(qiáng)奸婦女案件結(jié)合了起來，盡量在有限的時間內(nèi)講述清楚周老的人生歷程。”《北斗星下》編劇李揚(yáng)舟向記者介紹。

“你就把他當(dāng)一個普通老頭”

6月29日5點(diǎn)半，周永開穿上熨得筆挺的中山裝，別上一枚嶄新的黨員徽章，等待前往人民大會堂。“共產(chǎn)黨員只能退職，不能退休。”這是他常掛在嘴邊的一句話，踐行70余載。老去的是歲月，不變的是信仰，當(dāng)天上午，他獲得了黨內(nèi)最高榮譽(yù)。

7月5日下午6點(diǎn)半，王超在巴中市川劇團(tuán)劇場后臺化妝候演。30多年的戲夢人生，《周永開》都有不一樣的意義。“我演過很多人，周老是我最敬佩的一個，扮演他對我是一種精神鼓舞。”

王超在巴中待滿了整整兩個月的排練時間，120分鐘的戲，他在臺上的時間便超過了110分鐘。剛剛做完一場手術(shù)的他，不僅要完成自己的表演，作為川劇名角，他還要給群演“摳”細(xì)節(jié)。

《周永開》中的配角和群演大都來自各個領(lǐng)域的普通人，有機(jī)關(guān)干部、退休文藝工作者，“甚至還有學(xué)校的體育老師，他們都是巴中本地人。如果直接全部啟用專業(yè)演員，排練起來確實(shí)很快，但演完了，我們就走了，并不能給巴中留下什么，現(xiàn)在這樣能給巴中培養(yǎng)一支演員隊(duì)伍。”王超說。

60多名演員，原本在最終演出的劇場排練，但從6月開始，各大演出活動需要使用《周永開》的排練場地，“我們只能移去一個室內(nèi)籃球場，不能開空調(diào)，每個人的衣服都從早濕到晚。”最讓王超難受的是，只要一開口唱，耳邊就不斷有嗡嗡嗡的回響，一天下來頭昏腦脹。

“我們演繹的是周老先生的故事，如果連這點(diǎn)苦都受不了，怎么配在劇中扮演他。”因?yàn)槟菆鍪中g(shù)，王超錯過了他所在的成都市川劇團(tuán)一處大戲《烈火中永生》，“但如今，我有幸扮演了周老，我覺得這是一種緣分，對我這樣的年輕黨員來說，也是一種激勵。”

《北斗星下》中周永開的扮演者鄒成勇則經(jīng)常在舞臺上出演領(lǐng)導(dǎo)干部角色，“在演周老的時候和之前大不相同，他是一個沒有官架子的人，剛開始我把他當(dāng)作領(lǐng)導(dǎo)在塑造，導(dǎo)演認(rèn)為與周永開本人偏離太遠(yuǎn)，演出來不像他了。”后來，導(dǎo)演的一句話點(diǎn)醒了鄒成勇，“你就把他當(dāng)一個普通老頭”。

6月8日21點(diǎn)，在達(dá)州市巴山大劇院后臺，鄒成勇與周永開緊緊相擁，熱淚盈眶，后臺無聲的兩分鐘讓鄒成勇難以忘懷。

有人說，鄒成勇塑造的周永開抓住了他的形神和語氣，“我仿佛真的在臺上看見了過去的周書記。”周永開過去的老部下這樣告訴鄒成勇。