蘋(píng)果法則

宋煜

另一個(gè)愛(ài)麗斯

這個(gè)愛(ài)麗斯并非追隨

一只兔子誤入歧途的愛(ài)麗斯

而是另一個(gè)愛(ài)麗斯

一個(gè)始終待在床上不肯下來(lái)的

愛(ài)麗斯，是蘇珊· 桑塔格的

筆尖走出的愛(ài)麗斯

整個(gè)下午我都在讀

這個(gè)簡(jiǎn)短的故事。愛(ài)麗斯

三十歲后一直待在床上

床是什么？它具象又抽象

可以是溫床，也可以是墓床

愛(ài)麗斯有很多侍者

在鼓勵(lì)她下床，均無(wú)果。

她裹著厚厚的被子，僅有她的意識(shí)前往

一直想去的羅馬進(jìn)行過(guò)短暫的旅行

事實(shí)上，她僅靠開(kāi)著的窗子聽(tīng)到

外面的聲音，在她的體內(nèi)回響

她還假想和瑪格麗特、狄金森

迷爾達(dá)和昆德麗一起談?wù)摗肮陋?dú)”和“不幸”

愛(ài)麗斯始終堅(jiān)持，死亡對(duì)她來(lái)講

是密友和安慰，死不過(guò)是種現(xiàn)實(shí)

而生命也不過(guò)是樁實(shí)踐。于是

她再也不想從床上下來(lái)，她醒著，也睡著

這讓人厭倦又絕對(duì)安穩(wěn)，最后出場(chǎng)的

入室夜賊帶來(lái)外面新鮮的空氣

卻依然拯救不了她頹喪又堅(jiān)定的意志：

那就把一切帶走吧，只留下她和床

活著的本質(zhì)。讀完整篇故事，我的腦海里

始終回旋著愛(ài)麗斯三十歲時(shí)和父親的最后

一次談話：我已爬上樹(shù)頂已無(wú)處可去

兩 面 性

陽(yáng)光穿透

玻璃杯，卻穿不透

午后的我

把我身體里的黑

推到白墻上

有時(shí)我確實(shí)

有著兩面性

一邊接納

被強(qiáng)加的部分

一邊拒絕意義

迷戀虛幻之美

正如此刻

一只壁虎

爬進(jìn)我的身體

稍作停留后

慢慢爬了出去

（以上選自《安徽文學(xué)》2021 年3 期）

鏡 中 事

有時(shí)候你看到的不是我

也不是你，那個(gè)人站在鏡中

虛擬的背景，灰塵在光線中

飛揚(yáng)和下沉。那個(gè)人神色疲倦而滄桑

他不再是如沐春風(fēng)的人

扛著蒼老的浮云

充滿層層的疑問(wèn)。這樣的時(shí)日究竟

過(guò)了多久，無(wú)意義的生活一再重疊

在起伏的波痕和褶皺中難以喘息

白云總會(huì)老去，腳下的土地不斷

生發(fā)新的事物。時(shí)間無(wú)歇

這死亡的催化劑。而活著是短暫的

停頓，還是痛苦的詰問(wèn)？

這個(gè)午后，你思索著一些閑置的

風(fēng)水，但并不企求得到答案

那個(gè)人也在和你一同思考，你看到

他時(shí)，他的眼睛開(kāi)始在你身上聚焦

噢。鏡中事，并非真實(shí)的折射

它可以有自己的思想，和聲音

你凝視久了，它便是深淵

你們中間是整個(gè)裂開(kāi)的宇宙

（以上選自《福建文學(xué)》2021 年1 期）