譯注《傅雷家書》的一些體會（下）

金圣華

第三種難題比較特殊，但也與翻譯的技巧最有關聯。一般來說，翻譯最考功夫的地方，就是每當一個詞在同一篇文字中多次出現時，譯者必須把每一次的不同用法，依其與上下文的關系，分別譯出確切的意思來，切忌拘泥不化的譯法，把每次出現的詞都譯成同一種形式。這種“對號入座”式的翻譯，只會使譯文僵化，使人不忍卒讀。傅雷是譯林高手，翻譯時遇上這樣的問題，處理起來就極其靈活。在此，我們試舉一些具體的實例，以茲說明。

在巴爾扎克的名著Le Pere Goriot中，前前后后出現了9次monstre（即英文monster）這個詞。在傅雷的譯本《高老頭》里，這個詞就依次譯為“魔王老子”“魔王”“野獸”“人妖”“魔鬼哥哥”“魔鬼”“野獸”“惡鬼”“禽獸”;另一位譯者在其譯本《勾尤利老頭子》中，卻把monstre一成不變地譯為“怪物”。另外一個詞femme（即“女人”），傅雷譯起來更是變化多端，姿彩紛呈。我們研究傅雷的《高老頭》，就可發現他把這個詞依每次出現時的情況，分別譯為“小婦人”“婆娘”“婦女們”“女人”“娘兒們”“老婆”“少女”“小嬌娘”“老媽子”“太太”“小媳婦兒”“妙人兒”等各色各樣的說法，功力不逮的譯者，卻只會譯出“婦人”“女人”“女性”“妻子”等刻板的形式來。

既然傅雷對自己的要求這么高，現在要為他的《家書》作譯注，自然就不能不顧到這種靈活彈性處理譯文的問題。傅雷在《家書》中，往往喜歡在同一段落中，連用好幾次同一個外文詞，例如在第299頁（舊版第282頁）中，就用了5次drama，5次relax，見下列原文：

……我是用這種看法來說明你為何在彈斯卡拉蒂和莫扎特時能完全relax（1），而遇到貝多芬與舒伯特就成問題。另外兩點，你自己已分析得很清楚：一是看到太多的drama（一），把主觀的情感加諸原作;二是你的個性與氣質使你不容易relax（2），除非遇到斯卡拉蒂與莫扎特，只有輕靈、松動、活潑、幽默、嫵媚、溫婉而沒法找出一點兒借口可以裝進你自己的drama（二）。因為莫扎特的drama（三）不是十九世紀的drama（四），不是英雄式的斗爭、波濤洶涌的感情激動、如醉若狂的fanaticism;你身上所有的近代人的drama（五）氣息絕對應用不到莫扎特作品中去;反之，那種十八世紀式的flirting和詼諧、俏皮、譏諷等等，你倒也很能體會;所以能把莫扎特表達得恰如其分。還有一個原因，凡作品整體都是relax（3）的，在你不難掌握;其中有激烈的波動又有蒼茫惆悵的那種relax（4）的作品，如蕭邦，因為與你氣味相投，故成績也較有把握。但若既有激情又有隱忍恬淡如貝多芬晚年之作，你即不免抓握不準。你目前的發展階段，已經到了理性的控制力相當強，手指神經很馴服的能聽從頭腦的指揮，故一朝悟出了關鍵所在的作品精神，領會到某個作家的relax（5）該是何種境界何種情調時，……

同一頁中，用了這許多次外文詞，而每次的含義又稍有不同，這么一來，就似乎把困難濃縮起來，譯注時要逐詞還原，一一鑲嵌在原文的字里行間，就更叫人煞費思量了。我試從drama這個詞開始討論。首先，要把drama這詞譯成中文，是不太容易的。字典上的解釋是“戲劇”“劇本”“戲劇藝術”“戲劇事業”“戲劇性場面”“戲劇效果”“戲劇性”等等，來來去去都跟“戲劇”兩字脫不了關系。這些字眼，在上述的段落中，完全起不了作用，就算勉強用了“戲劇”兩字，我們又怎能把以上的片段依次譯為“太多的戲劇”“裝進你自己的戲劇”“莫扎特的戲劇”“十九世紀的戲劇”以及“近代人的戲劇”呢？這么一注，人家還以為傅雷在跟傅聰談戲劇，而不是談音樂呢！《家書》的原義，豈非破壞無遺了嗎？其實，上述一段中出現的第一個drama，是指傅聰對音樂的體會，尤其是以氣勢磅礴見稱的貝多芬的音樂，所以就譯為“看到太多的跌宕起伏”;第二次出現指傅聰自己奔放濃郁的感情，因此譯為“自己的激越情感”;第三次指莫扎特的drama，譯為“莫扎特的感情氣質”;第四次是指十九世紀的drama，譯為“氣質”;第五次指傅聰身上具有的近代人所特有的drama氣息，此處drama后連接了名詞“氣息”，所以不得不譯為形容詞“激越”兩字，全句則為“近代人的激越氣息”。至于說到relax一詞，也有同樣的問題。在上述一段中，relax第一、二次出現時，原文作動詞用，所以譯為“放松”;第三次出現時，提到“作品整體都是relax的”，作形容詞用，譯為“安詳、淡泊”;第四次出現時，是個長句——“其中有激烈的波動又有蒼茫惆悵的那種relax的作品”，所以譯為“閑逸”，以與“波動”作對比;第五次出現時，則譯為“閑逸恬靜”。類似的例子，不勝枚舉。譯注時，必須對原書再三研讀、仔細推敲，即使如此，由于能力所限，會錯意的地方，可能還是在所難免的。

除了上述種種難題之外，個別遇到的險灘還有很多。譬如說，有些外文詞，倘若在普通的情況下，譯成中文是毫無問題的：我們要order一樣貨品，大可直截了當譯為“訂貨”;我們要order一樣菜肴，也可以輕輕松松譯為“點菜”。但在《家書》中（第248頁，舊版第233頁）有一處，傅夫人寫信給兒子，提到了傅雷為父的自尊心問題。原來當年內地由于糧食短缺，做父親的不得不要求兒子從國外寄回日常生活所需的牛油、煙草等物品，可是又于心不忍，生怕增加兒子的負擔，于是，做母親的寫道：“[傅雷]每次order食物，心里矛盾百出。”這個order，既不能簡簡單單譯為“訂購”，也不能含含糊糊譯為“要求”，經過考慮，我只有譯為“囑寄”兩字，既反映了昔日的實況，也顧及了傅雷當時的心情。另外譬如outshine一詞，是個動詞，原本并不難譯，即“奪人光彩”之意。但是在《家書》第416頁（舊版第376頁）中，提到室樂的演奏，說合奏者“誰也不受誰的outshine”，此處受了原句的牽制，不能索性改為“誰也不奪誰的光彩”，只好將就譯為“誰也不受誰的掩蓋而黯然無光”。除此之外，為《家書》譯注，由于三聯書店排版時，要把譯成部分直接嵌印在原文之間，為了語氣的銜接，不得不做出許多必要的調整。某些地方要補充，某些地方要重復，總之，凡是翻譯時該用的種種技巧，幾乎全都用上了。以上只是我在譯注過程中的一些體會。

翻譯不同于創作，本來就是一項極受原著規限的工作。不過，在一般情況下，譯者至少仍然有更改句型、調動詞序的自由。我為《傅雷家書》作譯注，由于上述的種種原因，卻似乎連這種起碼的自由也給剝奪了。翻譯的困難也因此更顯得變本加厲。幸而困難越大，逐一克服時的樂趣也就越多。翻譯之所以既令人心力交瘁，又使人樂此不疲，大概原因就在于此吧！