優(yōu)雅的科學(xué)獨(dú)行者

難以想象，如此優(yōu)雅的美感，竟能在一個(gè)物理學(xué)家身上得到完美的演繹。

他總是無瑕疵地穿著做工考究的西裝，其顏色在秋冬季變化于深黑和深灰之間，而在春夏季則變化于淺灰和棕黃色之間。他愛好文學(xué)和音樂。他是世界上唯一在方程式中使用哥特體字符的科學(xué)家。據(jù)說在所有用英語寫作的科學(xué)論文書籍中，他的語言是最優(yōu)美的。

他叫錢德拉塞卡，原本是個(gè)有點(diǎn)羞澀的印度青年。19歲那年，他因成績(jī)優(yōu)異獲得政府獎(jiǎng)學(xué)金，只身乘船前往英國劍橋求學(xué)。在長(zhǎng)達(dá)十幾天的漫長(zhǎng)航行中，他奇跡般地初步計(jì)算出一個(gè)結(jié)果：在當(dāng)時(shí)，恒星的白矮星階段被認(rèn)為是一切恒星演化過程的最終階段，但是錢德拉塞卡的計(jì)算表明，當(dāng)恒星質(zhì)量超過某一上限時(shí)，它的最終歸宿將不會(huì)是白矮星。

經(jīng)過在劍橋的學(xué)習(xí)，錢德拉塞卡逐步完善了自己的發(fā)現(xiàn)。在1935年皇家天文學(xué)會(huì)的會(huì)議上，這個(gè)24歲的青年終于得到宣讀自己論文的機(jī)會(huì)。如果一切順利的話，他年紀(jì)輕輕便將功成名就。然而，事情的發(fā)生并不如他所愿。當(dāng)錢德拉塞卡在會(huì)上宣讀完自己的論文，當(dāng)時(shí)天體物理學(xué)界的權(quán)威愛丁頓走上講臺(tái)。他當(dāng)眾把錢德拉塞卡的講稿撕成兩半，宣稱其理論全盤皆錯(cuò)，原因是他得出了一個(gè)“非常古怪的結(jié)論”。聽眾頓時(shí)爆發(fā)出笑聲。會(huì)議主席甚至沒有給這位年輕人答辯的機(jī)會(huì)。會(huì)議結(jié)束后，幾乎所有人都走到錢德拉塞卡跟前，說：“這太糟糕了，太糟糕了……”

“世界就是這樣終結(jié)的，不是伴著一聲巨響，而是伴著一聲嗚咽。”多年后，錢德拉塞卡仍然記得自己當(dāng)時(shí)的自言自語。

與愛丁頓的爭(zhēng)論持續(xù)了幾年，沒有一個(gè)權(quán)威科學(xué)家愿意站出來支持錢德拉塞卡。最后，他終于明白應(yīng)該完全放棄這個(gè)研究課題。在1937年到了芝加哥大學(xué)以后不久，他把自己的理論寫進(jìn)了一本書里，然后不再去理會(huì)它。差不多30年后，這個(gè)后來被稱為“錢德拉塞卡極限”的發(fā)現(xiàn)得到了天體物理學(xué)界的公認(rèn)。然后又過了20年，錢德拉塞卡獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。1983年，當(dāng)他從瑞典國王手中接過諾貝爾獎(jiǎng)?wù)聲r(shí)，已是兩鬢斑白的垂垂老者。

此時(shí)，回顧年輕時(shí)的挫折，錢德拉塞卡卻已有了不同的看法。“假定當(dāng)時(shí)愛丁頓同意自然界有黑洞……這種結(jié)局對(duì)天文學(xué)是有益處的。”他說，“但我不認(rèn)為對(duì)我個(gè)人有益。愛丁頓的贊美之詞將使我那時(shí)在科學(xué)界的地位有根本的改變……但我的確不知道，在那種誘惑的魔力面前我會(huì)怎么樣。”

錢德拉塞卡的結(jié)論是，這些成功的人“對(duì)大自然逐漸產(chǎn)生了一種傲慢的態(tài)度”。這些人以為自己有一種看待科學(xué)的特殊方法，并且這種方法一定是正確的。但實(shí)際上，“作為大自然基礎(chǔ)的各種真理，比最聰明的科學(xué)家更加強(qiáng)大和有力”。

因此他的一生都是謹(jǐn)慎、謙遜和勤奮的。每當(dāng)投入工作時(shí)，他就會(huì)坐在一張非常整齊、清潔的書桌前，尋覓數(shù)學(xué)的秩序。每天至少工作12小時(shí)，一周工作7天，花費(fèi)10年左右，得到了“某種見解”以后才罷休——也就是說，直到宇宙的某一個(gè)方面已經(jīng)完全約化為一組方程時(shí)才罷休。然后，他總是把研究的結(jié)果寫成一本書，就不再關(guān)注這個(gè)領(lǐng)域，而去尋找天體物理學(xué)中另一個(gè)完全不同的課題，重新埋頭研究下去。直到60多歲，錢德拉塞卡仍能定期把精力轉(zhuǎn)向以前從未涉足的新領(lǐng)域。

錢德拉塞卡的一生注定是孤獨(dú)和寂寞的。遠(yuǎn)離自己的祖國，研究不被認(rèn)可，還因膚色遭受歧視，但他不以為意，并以始終如一的優(yōu)雅默默回應(yīng)一切。1999年，一只以“錢德拉塞卡”命名的天文望遠(yuǎn)鏡升空。盡管它經(jīng)常因做出新的發(fā)現(xiàn)而出現(xiàn)在世界各地的新聞報(bào)道中，錢德拉塞卡卻并未因此更多地被人提及和了解。

因孤獨(dú)而優(yōu)雅。或許，只有一個(gè)物理學(xué)家，才能擁有如此優(yōu)雅的美感。

（摘編自周欣宇《錢德拉塞卡：優(yōu)雅的科學(xué)獨(dú)行者》）

相關(guān)鏈接

錢德拉塞卡興趣廣泛，年輕時(shí)曾學(xué)習(xí)過德語，并讀遍自莎士比亞到托馬斯·哈代時(shí)代的各種文學(xué)作品。

（摘自“百度百科”）

1.下列對(duì)材料相關(guān)內(nèi)容的概括和分析，不正確的一項(xiàng)是（? ）

A.錢德拉塞卡愛好文學(xué)和音樂，曾廣泛閱讀各種文學(xué)作品，是世界上唯一在方程式中使用哥特體字符的科學(xué)家。

B.據(jù)說在所有用英語寫作的科學(xué)論文書籍中，錢德拉塞卡的語言是最優(yōu)美的;他的計(jì)算表明，當(dāng)恒星質(zhì)量超過某一上限時(shí)，其最終歸宿將不會(huì)是白矮星。

C.上世紀(jì)六十年代，被稱為“錢德拉塞卡極限”的發(fā)現(xiàn)得到了天體物理學(xué)界的公認(rèn)。

D.由錢德拉塞卡發(fā)明的天文望遠(yuǎn)鏡升空后，經(jīng)常因做出新的發(fā)現(xiàn)而出現(xiàn)在新聞報(bào)道中。

2.作者為什么稱錢德拉塞卡是“優(yōu)雅的科學(xué)獨(dú)行者”？請(qǐng)根據(jù)文意作探究。

答：