無法理喻的文字潔癖

任萬杰

唐朝時期，當唐玄宗去華清宮的時候，劉朝霞寫了一篇《駕幸溫泉賦》獻了上去，全文華麗無比，看得唐玄宗心花怒放，打算好好賞賜他。可是，當唐玄宗靜下心來再讀一遍的時候，發現其中有一句“今日是千年一遇，叩頭莫五角六張”，五角六張就是七顛八倒的意思，感覺這句不是太美。唐玄宗就對劉朝霞說：“你把‘五角六張這個詞改改。”沒想到劉朝霞立刻說：“臣起草此賦時，如有神助，文不加點，筆不停輟，不愿從天而改。”他堅決不改一個字。

北宋時期，有一位叫章仆的文人，他非常喜歡蘇東坡的詩，閉門謝客給蘇東坡的詩寫注解，一寫就是十多年，終于寫完了，一共幾十冊，請朋友們來欣賞。有一位朋友翻到章仆給蘇東坡《和楊公濟梅花十絕》中“玉奴”寫的注解，只有一句話：“玉奴是齊東昏侯潘妃的小名。”朋友隨口說：“東昏侯因為玉奴的緣故身死國滅的事情是這詩想說的，你怎么沒寫上啊？”章仆恍然變色，立刻把自己的書全燒了。

同為北宋時期的文人穆修，散文好，學問好，文字更好，他非常喜歡柳宗元的文章。晚年的時候他生活拮據，打算去賣文字，就把自己寫的《柳宗元集》文字拿到最繁華的東京汴梁大相國寺前擺攤去賣。確實，穆修的字寫得很好，圍上來很多人，大家也不問價，拿起來先看看。穆修不樂意了，覺得人家不問價就看，污染了文字，立刻搶回來，說道：“看什么看，你能背下一篇柳公的文章，斷句沒斷錯，有感情，我就白送你。”就這樣，穆修在大相國寺擺攤一年，一個字也沒有賣出去。

對于自己寫的文字，古代文人覺得一點污染都不行，如果污染了一點，無論付出多少心血，都要全盤棄之，這種潔癖程度簡直到了讓人無法理喻的程度。