沙馬石古
接到母親住院的消息已是她負傷七日后,其間雖然我每天都給母親打電話,但她怕影響我工作,隱忍著肋骨骨折、雙肺挫傷、連呼吸和咳嗽都困難的巨痛,整整瞞了七天,我才從妹妹口中得知母親入院的消息。
父親在我讀小學時病逝。失去唯一的經濟來源,母親含辛茹苦把我們四兄妹拉扯大。長大后,我們各奔東西,留下母親一人在西昌市帶孫兒孫女,因不舍得讓兒女花錢,她從不請保姆照顧孩子。
母親在我們心里是偉岸而無所不能的,她披荊斬棘、匍匐前行,天大的困難總能迎刃而解。家是她的天地,兒孫是她的世界,她也是這個小天地的頂梁柱,我們像行星繞著太陽般溫暖的母親轉,當她的年華慢慢消散在柴米油鹽里,那個曾經為我們遮風擋雨的港灣,已慢慢佝僂。一年中總會有那么幾天,我們不期而遇守候在母親身旁,默默陪伴著這份親情。
母親面對子女成長過程中遇到的重重困境,從未退縮逃避,秉承著知識改變命運的信念,堅持讓我們完成學業,就連為子女學費發愁整夜失眠的經歷,也是在我們成人后才知曉。我們從小在她身上學會了自強不息、勤勞勇敢,卻也失去了親人間應有的暢談心事、深切問候與親切叮嚀,把困難與挫折、悲喜與無常放在心里,炙熱的關切從嘴里出來便成了白米飯般平淡無奇的語言。不常聯系的哥哥前不久打來電話,我第一反應竟然想著是不是家里出了事,結果卻是哥哥破天荒給我送上遲到幾日的生日祝福。我們在苦難中守護的親情,像極了懸崖上綻放的野菊花,沙漠中偶遇的綠洲。
母親一人承擔著整個家庭的酸咸苦辣,年近古稀從不服老,這棵參天大樹始終守護著樹陰下的子子孫孫。成年后的我們卻越走越遠,且不說在身邊悉心照顧,盡盡孝道,就連她受傷住院,也因工作繁忙沒有第一時間趕回去。壓力和焦慮下,我也感冒了,在某天上班的路上,偶然看見朋友圈轉發的一篇題為《年少不懂父母,懂時已不少年》的散文,文中的情真意切,深深感染著我,我顧不得形象坐在地鐵上淚雨滂沱,并暗暗下定決心,把手上的急件處理好,務必回去照顧母親。
周末,往返路程已耗時兩天,待在母親身邊的時間加起來也就一天多。這一天,我在醫院找到主治醫生了解母親的病情以及治療方案,回到病房陪她輸液。心里本來藏著無數想說的話,當看到母親比同齡人蒼老堅毅的臉龐,發間突然多出來的無數白發時,卻又一個字都說不出來,無數次落淚的雙眼在看到她從容的眼神時也靜默了。我拿出《格薩爾王》默默翻看,陪伴著她,時不時看看液體,簡單問候幾句,理一理被褥,遞一杯水、一份飯菜,只半天光陰便把這本被我擱淺幾個月的小說看完了??人詴吨鴤谔弁?,母親每咳嗽一聲,我的心也跟隨著發緊,真希望我倆互換角色,躺在病床上的是我。
和母親約定好讓她繼續住院治療,把炎癥控制好再出院。兄妹們因脫貧攻堅迎檢無法請假,暫由嫂子請假照顧母親。以前總覺得在醫院的時間比其他地方都走得慢,這次卻比平時快得多,很想多陪母親幾天,但手上的工作無法耽誤,我不得不返程。剛回到成都,妹妹便打來電話,母親始終惦記著家里的孫兒孫女,覺得住院拖累子女,不聽勸辦理了出院手續。我又急又氣,立即打電話給母親,忍不住對母親一陣數落,用近乎下命令的語氣讓她再入院治療一星期,母親逞強說自己已經好了,不需要繼續治療。我軟硬兼施,向她解釋肺挫傷不及時治療的嚴重后果,善意欺騙說住院的床位已經找好,讓她牽掛的侄兒暫由妹妹接回縣城,侄女讓朋友負責接送上下學。解決了母親的后顧之憂,好歹做通了她的思想工作。
接著我向遠在西昌市的兩位閨蜜求助,在她倆的幫助下,順利為母親辦理入院。在我們幾兄妹都沒在西昌市的那幾天,她倆陪伴母親住院治療并照顧飲食起居。
母親基本痊愈了,繼續著陀螺般旋轉的人生,為子女操不完的心,做不完的家務,嘮不完的話,勸她歇一歇、停一停,可剛歇兩天又閑不住了。如果有下輩子,換我做您的母親吧,您這輩子所受的苦與累都由我來承擔。