精神覺醒的壯歌

張曉玲

20世紀最后的兩個十年，是文學創作中的女性意識萌發、女性形象繁多、女性話語猛增的特殊時期，涌現出了眾多關注女性問題、女性處境和女性命運的女性作家，王安憶就是其中比較突出的一位。自她憑短篇小說《雨，沙沙沙》中的純真少女“雯雯”形象進入文壇之后，連續推出了作品《命運》《廣闊天地的一角》《幻影》《一個少女的煩惱》和《當長笛solo的時候》等女性小說而受到人們廣泛關注，其后，女性寫作、欲望寫作就一直成為王安憶身上撕不下的標簽，她本人也因作品主題涉及女性欲望而備受爭議。但從王安憶的藝術作品來看，她在女性意識書寫方面所呈現出的特殊性，確實都是值得深入研究的切入點。

一、王安憶及其女性意識小說的文學價值

女性意識是女性作為獨立的生命個體對自身存在的體認與觀照。女性作家是女性文學的關鍵基礎，女性文學的繁榮則是女性意識突顯的重要表象。伴隨著思想解放，“人道主義”思潮再次興起，承續“五四”傳統，女性意識再度蘇醒，以王安憶為代表的眾多女性作家投身文學創作，為當代中國文壇的繁榮做出了突出貢獻。《中國現當代文學專題研究》評價，“王安憶在八九十年代的女性寫作中是最出色的一位”，認為她雖然“不是最早觸及”“女性問題”的先鋒作家，但也是“最出色的表現者和總結者之一”。王德威對王安憶的創作進行了總結，認為她的作品中有“對歷史與個人關系的檢討，對女性身體及意識的自覺，對‘海派市民風格的重新塑造”三個典型特征，將視角下移到市井小民，通過對女性身體與意識進行自覺檢視，一方面書寫了悲劇性的人際關系、情感和生命，散發著無法釋懷的傷感、痛楚與悲涼，另一方面卻描畫了一群女性身上飽滿而有力的生命韌性，記述了她們對曲折、坎坷命運的對抗，張揚著不屈不撓的生命氣息。可以說，王安憶一直在試圖探尋一條女性自我解救道路，也始終期待女性能夠完成對自我意識的培養。

二、王安憶文學作品中的典型女性形象

王安憶的創作充分體現了她對女性意識的認知和探索，她筆下的女性擺脫了傳統女性形象的刻板與順從，真實描繪了內心涌動的一絲欲望與人性，彰顯了女性對自我意識的發掘與培養。從王安憶創作的不同階段來看，主要有以下三類典型的形象：

（一）女性意識的萌發—少女“雯雯”們

啟蒙階段，女性意識的萌發意味女性開始確認個體身份、覺醒女性精神。女性文學作品中的女性，其主體意識得到激發，在這樣的大背景下，王安憶以女性的“自我想象”創作了帶有“半自傳”性質的“雯雯系列”，嘗試以女性經驗去回答“我是誰”“雯雯是誰”“我為什么而存在”這類的問題。王安憶坦承，“雯雯”是“一個懷著青春困惑的女性”，她就像自己的“化身”，“面臨各種各樣的生活難題和挑戰”，“對社會沒有太大的承擔，對時代也不發一言，她只面向內在的自我”。與其他女作家不同的是，王安憶在厘清“我是誰”之后，清醒地看到少女基于一種理想主義情懷來關注自身，而找到主體、認清自我只是少女成長的第一步，因此，她仍然讓“雯雯”遵循傳統的男性視角進入婚姻，“雯雯三十歲的這一年，做媽媽了”，并從內心發出了感慨，“哦，人類的繁衍會是這般痛苦、幸福，而又喧騰”，進而用屬于女性的話語體系去進行思辨才是確認“女性身份”的關鍵所在，在兩性關系中進行了哲學的思辨、合理的權衡。

（二）女性欲望的直抒—“三戀一崗”中的無名女性

少女“雯雯”之后，王安憶選擇以人性為基本出發點，欲望書寫為具體抓手，創作了《小城之戀》《荒山之戀》《錦繡谷之戀》和《崗上的世紀》四部中篇小說，后被文學界稱為“三戀一崗”。這段時期王安憶直面女性內心深處的“欲望”，雖然這種欲望的書寫更具溫情、更具深層次的哲學思考，但確實表達了女性的肉欲感受和身體沖動，也為其冠上了“性愛作家”“性題材創作者”“性作家”等具有爭議性的稱謂。基于漸趨深入的思考以及為女性群體繪像的心理，王安憶這段時間的作品中女性大多是無名的，《荒山之戀》中的金谷巷女孩、《小城之戀》練功房的女孩、《錦繡谷之戀》中的女編輯，其實對欲望的思考是經歷了從肉體升華到靈魂的過程，金谷巷女孩、練功房的女孩雖然是通過與男性的“肉體交媾”而產生了巨大的快感，但女編輯無窮的“性欲”幻想卻讓她們獲得更多滿足，由此《崗上的世紀》中的女性終于有了自己的姓名—李小琴，女性意識的欲望盡情釋放并直接上升至“最高潮”，這部小說也由此成為王安憶女性欲望小說的完結篇。

（三）對自由的渴望—都市題材中的女性

其后，王安憶的文學創作開啟了新的領域，轉而關注和書寫女性的自由意識，這一時期她創作了《長恨歌》《香港的情與愛》等，這些作品以敏銳的觸角對時代影像下的“日常生活”“性別”進行了文學化的廣泛思考與描述，不僅成為時代的一個典型記錄樣本，也參與了對那個時代社會文化的塑造。王安憶筆下的女性形象也更加立體、豐富，她們對自身有更清醒的認識，也勇于打碎籠罩在頭頂的“天花板”，如妙妙、朱秀芝、富萍等，她們雖有著不同的境遇、苦難，但內心都渴望擁有自由的婚戀，都勇敢聽從自己內心的聲音，并最終在心的內外較量中取得平衡甚至取得最后的勝利。王安憶文學創作中女性自由意識，張揚了新女性獨立和自由、勇敢和果斷的風采。

三、王安憶文學創作中的女性意識

我國文學藝術創作步入黃金期后，包括王安憶在內的女性作家們憑借獨特的視角、出色的寫作、豐厚的底蘊，將噴薄而出的女性意識揉進自己的作品，因此占據了文壇的重要位置。女性意識在王安憶的筆下自如流淌，成為一首蘊含著力量的悲壯之歌。

（一）平凡現實中的獨立人格

王安憶認為生活是一種平凡的常態，“歷史的面目不是由重大歷史事件構成的，歷史是日復一日，點點滴滴的生活的演變”，“小說這種藝術形式”就應該表現“日常生活”。但同時，王安憶筆下塑造的又是有著獨立人格的女性：妹頭、富萍、阿三……她們都承受著難以想象的生活困苦，這種苦難不但沒有壓垮她們，反而磨礪出堅強的品質，也展現了女性的堅強與獨立。這些平淡無奇的女性，依靠頑強的生命力同命運做激烈的抗爭，用自己的雙手完成自己的使命，最終找到了真正自我的所在，保障了自身的生存，將這“扎扎實實的、非常瑣細”的“日常的人生”，也“蒸騰出”“奇光異彩”，甚至成為擺脫依附性的“永恒女性”，獲得真正的幸福。

（二）打破藩籬后勇敢逐愛

在傳統文化的重重束縛下，女性的形象多數與卑弱關聯在一起。王安憶筆下的女性始終嘗試著與這種認知相抗衡，希望能夠打破藩籬，尋求自身的生存價值。因此，她筆下的女人，雖然同樣是以家庭為中心、以丈夫為生命，稱得上是好妻子、好母親，卻有著強大的“包容”性和韌勁，如同母親般博大溫柔、善良慈祥，給男人以愛的溫暖、家的庇護。《荒山之戀》中的“妻子”是緘默但堅定的，《小城之戀》中的“她”是主動與果敢的，無論哪一種，都將畢生的愛心無保留地獻給家庭、丈夫和孩子，都在義無反顧地迎接著愛情風雨的洗禮。但王安憶同時也在嘗試實現男女之間的平衡，所以之前的種種付出，其實都是女性覺醒后的自發選擇，也由此更顯得偉大。

（三）生存困境中的自我救贖

堅定女性立場、書寫女性境遇、塑造女性形象、凸顯女性意識，是王安憶小說的重要樂章。王安憶的作品中，女性生存困境之多舛、生存窘境之深重、生存苦楚之艱辛，令人扼腕嘆息。困頓之中，王安憶的創作已經從關注女性身體轉向還原女性遭遇，她試圖在冷靜客觀的陳述中，借助完整的故事、經典的人物形象和自由奔放的文字，敘述女性故事、書寫女性遭遇，幫助女性大膽抗爭，竭力追尋著生命的意義與價值。雖然因為生存困境的阻礙過多過重，女性的跨越分外艱難，女性自我革命和自我救贖的長路漫漫，但女性身上的那種抗爭性本身便閃耀著人性的光輝。

女性意識，是女性對自身的重新審視與認知，對自己在社會中的地位和作用做出界定，張揚女性堅強、獨立的意志品質，突顯自我生存價值和心理情感的意識。作為女性，女作家們不可避免地將更多的關注和傾向聚焦到女性問題、女性處境、女性命運方面，這也是王安憶與同時代女性作家們在時代發展下的共同選擇。王安憶文學作品中女性意識的嬗變有層層遞進、步步衍生的典型特征，是時代發展中政治、經濟、文學等多種因素相互對抗、相互融合后的產物，既是對傳統思想的否定，也彰顯了新女性的新形象，她們外表或許柔弱，但內心卻堅定果敢、從容淡定，雖然成長往往伴隨著陣痛，但最終卻指向了女性的個體生命價值與意義。因此，王安憶用筆所描繪的多彩女性世界，具有極高的藝術美感，有一定探討和研究的價值。