繡月光（組詩）

張遠倫

舀紙是匠，揭紙是師

他一生都在練習

將一片水從另一片水里揭開

水紙幾乎就是水了

帶著細纖維的水

每張都揭開，五張成一疊

液態紙，是紙的嬰兒

在暖陽下，他靜靜地磨指甲

磨倒刺，磨老繭，磨血疤

掌心具備了襁褓的柔軟

和經卷的滑膩

他神定氣閑，近似造物主

極其熟練地，從光陰里

救出一張水意淋漓的紙來

七十二道腳手，除開吹那一口

他們吹漿汁，吹簾子

這些看不見的精微，用口風來完成

有時候，僅僅是輕輕地呵氣

一面液體的紙就成型了

而后，他將簾子提起來

一個水平面便懸在空中

無須吹紙漿的時候

他就吹掉入漿汁池的小飛蟲

從水紋中吹掉一個黑點，從漣漪里吹去一處斑痕

如吹掉孤獨里的痛處

他的絕技，就是將大風分成微風

慢慢地吹走薄暮

紙到黃金為止，多好

我見過人間最柔軟的黃金，莫過一方剛出水的草紙

吸水的黃金，纖維化的黃金

可以像切豆腐一樣切開的黃金，捏在手心成了泥的黃金

咀嚼起來爛熟的黃金，清香四溢的黃金

紙到黃金為止。劉坤勝先生，此刻

我想打斷你，留下一方黃金，不要把它變成祭典上的火焰

讓它，自然地風化。我愿意看到

——黃金逐漸萎縮。大風口把它含在嘴里，又吐出去

繡月光

忽一日，休眠的月亮醒來，高懸頭頂

仿佛她在陽世，人在陰間

我若是水面她必被漂石擊穿

我若是古井她必因傷愈而渾圓

又忽一日，繡面終于完成最后一針

滿月初成，而它竟然因為太白而無任何絲線

我若是村莊定會大量埋葬月光

我若是母親定會把月光葬在針眼里

最后一個拉鋸人

拉鋸的時候，他的每一次后撤

都像是在撞胸。沒有對手

與他保持平衡

有時候，他側身把鋼鋸拉向身后

奮力在空中舉出一個暫停的姿勢

托舉，握拳

誓要把木屑送進火焰，把木板

送上天樓，把自己

送到對立面去

仿佛那邊有一個人累了，也暫停

與他換手，換位

他一個人，幻化為兩個人

繼而一群不存在的人

被一一調度出來

他在黃昏的核心位置鋸呀鋸

直到白天斷裂，他聽到了咔嚓輕響

黑夜應聲翻面

鵝舞

她終于可以與一只鵝平視了

鵝將柔軟的脖子收縮，拉伸，纏繞

甚至旋轉，只為與她為友

可它凌亂的步幅和凌厲的喙

讓她覺得一只鵝是這個春天最大的敵人

亦正亦邪的鵝，遍身假象的鵝，見到她

只會一種表白的語言：我我我我

我的女兒與鵝，如果親吻

將是羽毛愛上胎發

她終于可以與鵝，在等高線上

組成笨拙的一對了

春日午后，我看見了村里奇異的一幕

——幼兒踮起腳尖，鵝傾斜著蹼

互相距離一米，不約而同，跳簡單的搖擺舞