爸爸的算術

陳木誠

爸爸一生慷慨豪爽，不會算計，做他妻小的難免要吃苦受罪。媽媽就常常為錢的事埋怨，指著他的鼻子說：“跟你一輩子，是前世欠你的債！”

爸爸也知道，沒多說話，轉身又到屋前屋后去看他的龍眼樹了。媽媽最痛恨這些龍眼樹了，又不能賣錢，又會招惹一大群孩子來糟蹋。對于爸爸，她真是恨鐵不成鋼啊！只是，爸爸好像不在乎成鐵成鋼的事，倒是在龍眼樹逐漸成木成林這件事上十分得意，神情顯得悠然自得，非常陶醉。

我們孩子都站在爸爸這一邊，對爸爸尊敬萬分。他對龍眼樹做的一切，不管摘下一把老葉、折下一株新芽、搖下一地的龍眼花，或是在樹干上砍幾刀，我們都迷信這樣會使龍眼生得更密更多，一動一靜都含有高深的道理。

除了敬重已久，我們還有無限的感激。雖然，爸爸不曾給我們什么錢;但是，屋前屋后六十多棵龍眼樹，卻是我們一筆豐富的“財產”，使我們在孩子群中，身價百倍，一言一行、一舉一動都魅力十足。

我們常說大人是很現實的，其實，當我們是小孩子的時候就很世故了。比如說吧，斜對面的張慶輝，個子小小的，人也小氣得很。他們家有片芭樂園，就偉大得跟什么似的，四邊都種了觀音竹圍起來，比較疏松的地方就用削成尖刺的竹子堵死，園口還安了鐵門，門上上了道重重的鎖。聽說，比較容易爬進去的地方，都埋了釘板，竹笆里還拉了鐵絲網，有人說鐵絲里還通了電呢！……真是“機關重重”，整座果園就像一座門禁森嚴的監獄一樣。

本來，孩子們都很巴結他，可是，老是看著他吃芭樂，我們卻吃不到，時間一久，大家都失望了，惱羞成怒，就開始討厭他、排斥他。張慶輝沒察覺出來，還有恃無恐地神氣加傲氣，落得最后只有我這個“唯一的好朋友”了。

我們的友誼是有些“商業味道”的，曾經有人偷偷告訴過我。其實我也知道，反正我家龍眼有的是，互通有無，“交易”并沒什么不公平。何況，我們相處真的很“融洽”呢！每次，他一個人不敢進果園，于是我來做伴。我這一進去當然幫了很多忙;走出園子的時候，少不了東塞西掖，全身口袋都裝不下了，還抱著一肚子芭樂出來。小孩子們看了，竟然不理他，反而圍著我又羨慕又熱烈地歡迎呢！

小孩子是很世故的。這些小孩子這樣，張慶輝自己也是這樣，若不是看在龍眼的分上，他也不會對我這么好。

其實，我并不懂得用龍眼去要挾別人，只要大家高興，回去摘一大把來大家吃，多么痛快。我是很不喜歡讓人失望的，倒是祖母看得很緊，照顧得很細心，只要龍眼太重了，一串串地垂下來，就用竹竿撐得高高的，以免有人故意從樹下走過，“不小心”順手牽羊。偶爾有早熟的果子掉下來，她就小心地一顆顆拾起來，生怕龍眼跌痛似的，顯得無限憐惜。

蟬聲開始熱鬧，龍眼就要成熟了。祖母索性把竹椅子搬到樹下，在那兒捆柴草、擇菜、縫衣服、聽收音機，甚至打個地鋪，簡直是寸步不離地看守，整個屋前屋后就成了敏感的“是非之地”了。知道的人當然不敢以身試法，不知道的人，只要一靠近樹下，他自己也會有越入“雷區”的感覺，不禁毛骨悚然。忽地一聲：“嘎！好大的膽子呀！誰家的小孩兒？”祖母大聲一叫，聲色俱厲，聽到的人沒有不抱頭鼠竄的。

只有我可以在龍眼樹上上上下下，經常奉祖母之命到樹上試吃，對每一棵樹的龍眼的甜度都很清楚。祖母知道我有很多“壞朋友”，難免會動手動腳“走私”。不過，她也無可奈何，只要有親戚來，也只有請教我哪一棵熟了、哪一棵比較甜，拜托我去摘一把送人。要是我不在，她可就急壞了。

在這種情形下，我的“威望”就更高了，連鄰村的孩子也對我恭敬，簡直是遠近聞名。孩子中有什么好吃好玩的，都不會忘了告訴我。我要去放羊，去割草，去拔菜，總有人跟著我跑，前呼后擁的，當時的我真是顧盼自得，儼然是個風光的大人物。

爸爸大概沒想到這一片龍眼樹竟然給我們這么大的“庇蔭”。他只管整理樹葉，關心花期，卻一點也不過問收成，甚至自己也是不太吃的。如果說爸爸不會算計，這倒真是“無心插柳柳成蔭”了，雖然，媽媽很會“打算”，我們家卻不曾有錢過。而且，就算得來了錢，也不見得能讓我們無止境地花用、痛痛快快地揮霍。

真慶幸有一個會種樹的爸爸，他給我們的雖不是金錢，卻是筆不能用錢幣計算的“財富”。他不會算計，卻有他自己的算術。

現在信這種“算術”的人不多了，大家都知道砍樹，卻不知道替這個光禿禿的世界、為只會爬爬梯的孩子多種下一些樹。

（選自《優秀寫人記事散文精選》，寧波出版社2008年版，有改動）

這是一篇回憶性散文。文中的爸爸慷慨大度，沒有功利心，一心栽培龍眼樹，既不是為了自己吃，更不是為了賺錢。作者特意將其他人物與爸爸對比著寫，無論是媽媽、鄰居、祖母全都是算計得清清楚楚，甚至連年幼的孩子都很世故。相形之下，不會算計的爸爸就顯得格格不入。直到后來“我”才恍然大悟，爸爸其實有自己的算術，這種算術是一種做人做事的方法，這是爸爸身上最閃光的東西。結尾既照應文題，又富含深意。