談“網”絡時代下的我們

《小鈴鐺的算法人生》是一篇關于互聯網消費的小說。“算法”一詞是小鈴鐺人生中的關鍵詞。小說的高潮是機器人男友的出現，這個機器人男友是時代的產物。平臺和算法為我們織成一張細密的網，將物品固定在各自的位置，然后隨時準備將它們送往該去的地方。在算法體系中生存的我們，漸漸從三維變成了一維，許多人失去了情感、性格、溫度，轉而變成了保存在數據庫里的一個個字節。

現階段看來，給我們留下古老的文明信息的都是可以留存的物質，無論是文物、書籍還是建筑，它們可以頑強地對抗光陰荏苒，在砂石中靜默地保全自身，并等待千年。當人類再次進化，時間賦予普通的物質以文明的價值。所以，我們說遺跡是歷史的語言。

而當文明的載體不再是一般意義的物質時，我們就成為信息時代的一朵“浪花”。高聳入云的摩天大樓只是生活的速成品，書籍不再被寄予文明，建筑的語言亂套，文字變成代碼，我們逐漸被大網吞噬……

《小鈴鐺的算法人生》是一篇關于互聯網消費的小說，以小鈴鐺為主，講述現如今人們落入消費主義圈套，在社會中運用算法尋找自我的故事。看小說中的小鈴鐺仿佛就在看自己，我們就像一只羔羊，在鋪天蓋地的廣告攻勢下購入可有可無的物品，如同文中所寫，我們購物的樂趣僅在挑選與下單的那一瞬間。所以，每到“雙十一”之后，看到自己的房間被快遞盒堆滿，我們是否也要警惕起來，讓自己停下來想一想，這些物質既然不能給自己快樂和安慰，那么買來這些破銅爛鐵有何用，是否少一點比較、少一點欲望，現下就少一點焦慮和妥協？

《小鈴鐺的算法人生》這個標題概括了文章的主人公與線索，“算法”一詞是小鈴鐺人生中的關鍵詞，從超市滿減到商場優惠券，再到電商時代的店鋪滿減，小鈴鐺永遠是“薅羊毛”的佼佼者，但其在經濟上算法精確，卻沒有算好自己的幸福人生。如今有很多人總是去尋求與計算機算法邏輯一致的生活方式，把生活中的一切事物都轉化成算法的變量，然后輸入我的“人生算法”，企圖求取結果，但人生不是靠加減乘除、代入公式就能明曉的。算法代表著精確的、不可復制的控制體系，而人生無法精確，天災、人禍、偶然、不可復制性，算法也許可以為我們的生活提高或降低某方面的概率，但其絕不可能決定我們的人生。所以標題中的“算法人生”實際上是在諷刺將自己困于算法、條框中的人。

小說中有兩次對比：一是在“雙十一”，小鈴鐺與舍友相聚，舍友都已成家立業，只有小鈴鐺是獨身一人，只為自己而活;二是在七夕節與舍友相聚，舍友抱怨生活，小鈴鐺卻為大家介紹了近乎完美的機器人男友。這兩次相聚的時間節點不同，人物生活、心理狀態也大相徑庭。其實，看到這里的時候，我想到了陀思妥耶夫斯基的一句話：“人們是不幸的，因為他們不知道自己是幸福的。”道理其實淺顯易懂，消費主義時代沒有人能全身而退，大家恐懼被任何東西支配、俘虜，害怕失去自由和真我。但大家又“裸奔”于大數據時代，運用算法便會使我們更注重事件的外部條件，從而滿足于個人外部形象的樹立，而非去思考自己真正擁有的東西。

小鈴鐺在第一次聚會完回家的路上立刻為父親、親戚、閨蜜下單，而不管對方是否真的需要，她只是為了發泄自己內心的情緒。人在潛意識里對自己無法給他人提供價值這件事很在意，所以，小鈴鐺在看到舍友為家庭生活而奔波，自己卻只為自己而活后感到羞愧，從而進行了一次“大放血”。但消費只是一種生活的運行狀態，大多數人只能從中獲得短暫的快樂，要維持這種快樂，就得不停地追著這種生活方式跑。也許小鈴鐺可以多關注自己本身，一個人年紀輕輕就過上了富足的生活，這難道不令同齡人羨慕嗎？能把自己的生活打理得井井有條何嘗不是一件值得驕傲的事情呢？

舍友B為了學區房焦頭爛額，卻忽略了自己孩子本身的優秀，只是一味追求高質量的學校教育。這與如今大多數人把教育視為投資的現象緊密相關，但其實這是一種非常不好的行為。教育的性質使它成為一個人內部的機體，我們把自己的本性開發到了不錯的程度，教育再來幫助我們，而非用昂貴的教育來澆灌我們。當教育變成競賽，就會造就更多不會生活的人，而教育需要更多的金錢和時間投入，那只會制造更多的絕望。

舍友C僅僅憑機器算法就得出誰最愛她的結論。親情尚且不談論，我們最終總會認識到只有身邊的至親才是全心全意最愛我們的人，但舍友C僅僅通過算法、主頁瀏覽次數就得出初戀與老公誰更愛她的結論，這未免有些諷刺，生活在身邊的人更為熟知你的生活，而很久不聯系的人也許只是好奇你的生活，甚至只是想通過與你的生活進行對比來獲得優越感。人的思想復雜，機器算法通過數據的排列組合來推斷人的思想，這是不可能實現的。所以，我們更應該多去了解、關注身邊人，人通過思考所表現出來的動作細節往往最真切。

小說的高潮是機器人男友的出現，小鈴鐺的面子通過一個冰冷冷的機器人挽回，這令人覺得可笑又可悲。人在感情關系中應該重建日常生活秩序和精神秩序，可持續地生活，面對最真實的自己，在最小的事情上認真、誠實，而不是通過精打細算、消費升級來彰顯自己，人終究不可能離開溫情去生活。但小鈴鐺偏偏選了一個冰冷、只會算法的機器人男友，還得到了舍友的艷羨。

如果把愛依附于一個工具上，每天計算加減乘除，這還是人生嗎？假如此時我們不幸離開這個時代，雙手打出的代碼消失，聊天軟件的表情包被自動清除，人與人的交往只剩下飛鴿傳書。我們的痕跡在一個名為網絡的世界里消失，我們還是我們，我們又不是我們。一個強大的時代，一個脆弱的時代，一個以秒為單位更新的時代，信息的遺跡脆弱如不知晦朔的朝菌。電子煙花響徹每一個城市的新年，線上祭奠將靈魂也納入代碼，找到塞納河的圖片仿佛自己去過巴黎，假如信息粉碎成歷史的齏粉，我們被“感知”驅趕到遺忘的角落，再沒有時間來賦予文明的意義，我們來過，我們不曾來過。

我們的算法也好、期望也罷，在現實生活里都沒有那么靈驗。就像人在水里，望見岸邊的影影綽綽，可能是幻影，而結結實實觸碰到、握住的，才是真實的。所以，希望在接下來的日子里，我們都能夠拋開算法，真實生活，大方地追求快樂，和每一個相愛的人說好聽的話，聽夏夜的一場的雨，在仿佛永遠不會結束的日落里走很多很多的路。

（廣西師范大學文學院）

楊紫昕，湖南瀘溪人，現就讀于廣西師范大學文學院/新聞與傳播學院。