一生與三個數字

文緣人

如果用三個數字來概括鄧稼先（中國科學院院士、著名核物理學家、中國核武器研制工作的開拓者和奠基者）的一生，我想應該是這三個數字：20、28、62。

鄧稼先在他短短62年（1924-1986）生命里，有將近28年的時間沒有和親人相見，而他用一生的心血，和他的科研團隊成功研制出原子彈和氫彈之后，得到了20元獎金。他來的時候，中國沒有核工業;當他走的時候，中國已成為了一個核能大國。“無雙國士”，鄧稼先當之無愧。在很長的時間里，他的名字一直都默默地在幕后，當人們開始懷念他的時候，他已經揮了揮衣袖離去，不帶走半片云彩。

可是，我們的懷念，仍然不能停下，因為對于他，遺忘會讓每個中國人的良心感到苦楚。在鄧稼先因核輻射病危的時候，楊振寧先生曾經來看過他，為了轉移老友的痛苦，楊振寧問了鄧稼先一個問題：“你研究兩彈，國家獎勵給你多少錢？”

“原子彈10元，氫彈10元。”這是鄧稼先給出的答案。沒有半點不滿、抱怨的意思，有的只是實事求是。

楊振寧愣住了，一時語塞。后來才漸漸了解到，1985年國家頒發的獎金是10000元，那是以單位的名義，而不是以個人的名義。由于科研人員眾多，分到鄧稼先手上，只有20元。

鄧稼先的作為，是對“奮斗”“奉獻”二詞最好的詮釋。令人敬佩的是，在自己生命的最后階段，哪怕自己身體上的疼痛永遠也不會停歇，哪怕出現了醫生都束手無策的全身大面積溶血性出血，哪怕癌細胞在無時無刻蠶食著他，他心里依然關注著自己為之奮斗了一生的祖國的核事業，20多萬字的《群論》和《建議》，他在病床上一筆一畫地雕琢起來，作為自己獻給黨和人民最后的禮物。（摘自《演講與口才》）