在大山里看雨

笑君

來到大山王村一個多星期了，沒下雨，空氣很是干燥。

今天早上，看天氣情形，知道要下雨了。早餐后，在房間里整理好東西，正要出門呢，雨來了。先是一點兩點的滴答著，接著嘩啦啦地下開了。而且，來得快，來得猛，始料未及。

大山里的雨，雖已不是第一次遇見，還是感覺很新鮮，很吸引人。

立馬放下手中的一切，站到陽臺上。我要好好地欣賞這山里的雨。怪了，雨明明下得很大，雨水落地的聲音，也聽得清清楚楚，卻看不到雨點，更看不見雨絲。若不是雨篷檐口的水傾瀉如瀑，還以為是自己弄錯了呢。

放眼望去，對面便是青山。這山，似乎離我很近，一伸手，就能摸得著樹木的枝葉。雨點再大，雨絲再粗，都被青翠蔥蘢的顏色給埋沒了。耳邊有雨的聲音，眼前卻見不到雨絲飛舞。真的是太神奇，也太微妙了。

為了求證聽覺與視覺的正確與否，我轉過身來，從兩棟樓之間的縫隙里，向房間背后的古樹林看去。古樹林與我近在咫尺，但樹根依附的峰巒，還是高過房間的脊頂許多。我要看雨、看樹，須抬起頭來仰望。

古樹林里的樹，都是幾百年以上的老樹了。好在沒有風，在雨中的樹，也是極為穩重的。只見它們一動也不動，默默地，雕塑似的。空中像是有個大大的漏斗，將雨水直直地潑下來，澆到靜悄悄的樹梢上。雨點落到伸出來的樹葉上，樹葉懶懶的，似睡得正香。雨來了，正好滋潤著它們的夢境呢。

眼前的雨絲清晰起來，像一條條銀色的線，不間斷，無縫隙，肆無忌憚地糾纏在綠色之中。

我低下頭去，看一眼地下。嗬，地面早已是一片水澤。水順著地勢，卷著落葉，捎著灰塵，滾滾而去。村子里的每一條巷子，每一個拐角，瞬間成為溪流。

我感興趣的，是這雨。就雨的形態看，與鄉村的雨、城市的雨，沒什么兩樣。但是，這雨在大山里下起來，周邊的環境是不同的，感覺特別新鮮，特別精彩。

對面的山，層巒疊嶂，茂密蔥蘢。山頂與天緊挨著，幾乎沒有縫隙。山腰里，有新修的水泥路，穿峰越澗，連接著山里與山外。可是，站在我的位置上，只能感覺路的存在，根本看不見路的邊際。山腳下，一幢幢徽派風格的小樓鱗次櫛比，高低錯落，很是美觀。白色的墻壁，綠色的山坳，形成鮮明的對比。

雨中的山，近處，是綠色的，綠得鮮活，綠得沉靜，綠得無與倫比;遠處，則是青色的，即便有些朦朧，卻也能看得出，那是一種幽雅閑適的景觀，如同一幅畫。

山腰上，山坳里，不論是什么樣的樹木，都在做著一樣的工作——造霧。這霧，就在樹梢之間，就在枝葉的縫隙里，一絲絲的，一簇簇的，生發著，蔓延著。慢慢地聚集，輕輕地游離，漸漸地上升……

這霧，先是白色的，當匯攏成一團時，便成灰色的了。接著，就變成了烏色。這時，它們已不滿足于只在叢林里活動，它們要尋求新的朋友，要結成更加牢固的同盟。于是，它們登天了，成為天地一體，成了奔騰不羈的流云。

綠色的樹，青色的山，白色的霧，烏色的云……都是在雨中誕生的、幻化的、升級的。這一切，只有在大山里可以看得見，也只能在大山里才能盡情地享受。

家里人來信息說，合肥今天也下雨了。我忽然意識到，這大山里的霧、大山里的云不是白造的。它有任務，是在為我的家鄉送雨呢！

太太高興了，說：“我來時種的菜有救了，可以安心地睡覺了！”

早年間，我生活在鄉村。后來，又生活在城市里。鄉村也好，城市也罷，都是在丘陵地區，只有連綿不絕的土崗塘壩，沒有山，看不到直立起來的滿目蔥蘢。天雖高，卻云輕霧淡，時不時地還有煙塵的困擾。想要看藍天，得尋找機會，得等待好日子。

鄉村的雨常下。下小了，沒有任何感覺;下大了，地上滿是泥濘。

城市的雨也很多，也能將雨下成絲，直撲高樓大廈。但是，這雨只能壓住心頭的一絲焦慮，卻感受不到多少詩意。

我待在大山里，什么也不用想，什么也不用做，卻是滿目的鮮活，全身心的舒暢。