父親的規矩

韓旭峰

那年春天，父親身體不好，又正值麥子需要二次澆水的時候，我特意請假回老家澆麥地。

很不巧，排到我家澆地時，正好趕在了夜里。白天澆地我都有些發怵，更不用說漆黑的夜晚了。我就對父親說：“反正夜里也沒有人盯著，咱們快天亮時再開始澆吧。”

父親連連搖頭說：“不行，村子里的機井本來就很少，要是你等白天澆，他也等白天澆，那還不得耽誤了農時？排到幾點就幾點澆，一會兒也不能耽誤，這是規矩。”

沒辦法，既然父親說是規矩，那自然就得按規矩辦。

因為是夜里澆地，父親對我很不放心，對我千叮嚀萬囑咐。告訴我，手電不要總亮著，要省著電用;麥田離著機井遠，要不斷沿著壟溝巡視，以防止跑水;附近一片墳地容易有暗洞，路過那里一定要小心;已經澆過的地特別松軟，黑咕隆咚看不清，小心不要陷進去……

那時候我已經二十歲了，雖然很少干農活兒，但是每天打籃球、踢足球很有一把子力氣，對父親這話全不在意。不就是澆個地嘛，哪用這么囑咐？

吃過晚飯，打了一個盹兒，看時間指向半夜一點，正好到了約定接手的時間，我就打起手電，扛著鐵锨去了麥地。

到了自家地頭，發現那里有一明一滅的煙火，還有一聲半聲的咳嗽。聽聲音就知道是父親。原來他并沒有睡覺，還守在這里等著上一家澆完地好接手。

“您回家睡覺吧，上一家澆完，我肯定馬上就澆，決不等到天亮。”我對父親說。

“我給你拿來一件皮衣，春天夜里風冷。”父親給我披上一件皮衣。

“還有，你來回走的時候看著壟溝邊的麥子，別踩了人家的麥子。”父親再次囑咐說。

“天這么黑，想不踩麥子可夠嗆。”我說。

“天黑也得躲著，不能為了自家澆地就踩了別人家的麥苗。這是多少年的規矩，不然你踩我家的，我踩他家的，那得毀多少麥子？”父親黑起臉說。

既然是規矩，我不敢再說話，急忙向父親保證一定小心，不踩壞別人家的麥苗。

送父親回家睡覺，正好上一家的地也澆完了。我改好壟溝口，看著壟溝里的水嘩嘩地流進地里，然后就根據父親的要求，打著手電沿著壟溝向機井方向巡視。一路跌跌撞撞，時不時地踩進泥里，還要盡量不踩到別人家的麥苗，一直走到公路邊。機井就在公路那邊，從這邊就可以聽到對面嘩嘩的水聲，說明機井運轉正常。到這里可以喘口氣，然后再次打著手電沿著壟溝往回走，一直巡視到自家地頭，聽著水汩汩地流進地里。

麥地澆得差不多了，天還沒有亮。來回轉悠實在是太累了，我感覺到口干舌燥，就打算捧起壟溝里的涼水喝兩口，這才發現壟溝里的水流很緩，水面才到壟溝的一半——這意味著可能有地方跑水了！

我急忙抓起手電，向著機井的方向查過去，一路走走看看，一直走到了公路邊，也沒有發現哪里有跑水的地方。直到越過公路，查看機井那邊，才發現機井旁邊的壟溝早已經被沖開了一個洞，水正嘩嘩地流到渠溝里。

我急忙抄起鐵锨鏟了土去堵，但是水流太急了，一锨土下去立刻就被沖走了。我又搬起一塊石頭想堵在那里，沒想到石頭太重，那個洞被石頭砸塌，更大的窟窿出現在手電的光暈里。

我渾身是汗，不斷地向大洞那里倒土、扔石頭……不知道堵了多長時間，手電的光線越來越弱，那個窟窿卻更加大了。

我徹底絕望了，這倒霉的窟窿怎么就讓我趕上了呢？

手電沒電了，我沒勁兒了，麥地其實還差一點點就澆完了……要不，不澆了？

我猶豫著走回家，看到父親還坐在小院里吸煙呢。

“澆完了？”父親問。

“嗯，算完了吧。”我含糊地說。看到父親一臉疑惑，只好把機井那里沖出一個窟窿的事說了。

“這哪行？這個窟窿得堵上！”父親立刻拿上手電，帶著我匆匆來到機井這里。

窟窿已經被水流沖得太大了，整條渠溝里都灌滿了水，連個取土的地方都沒有。

我泄氣地說：“這窟窿實在太大了，根本堵不上。反正咱們家的地就剩下那一點點了，不行別澆了，誰家澆就讓誰家打壟溝、堵窟窿。”

“咱家不澆了可以，可是沖壞了壟溝，別人家也澆不了啊！這個窟窿一定得堵上，咱們不能干這種顧頭不顧尾的事！這是規矩，地可以不澆，規矩不能壞！”父親說。

父親從附近找了一些玉米秸稈，又找到一大捆干野草，和泥土混在一起把那個窟窿堵上，然后又挖來干燥的泥土鋪上厚厚一層，仔細地踩實。

忙忙碌碌的時候，東邊的天空已經現了魚肚白。

聽著父親不時地咳嗽，我急忙搶過父親手里的鐵锨，拼命干了起來。