中國(guó)人奧運(yùn)情結(jié)百年變遷史

姜浩峰

楊倩成為中國(guó)首位“00后”奧運(yùn)冠軍。

同款美甲和發(fā)繩成為爆款。當(dāng)清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院學(xué)生楊倩于2021年7月24日奪得2020東京奧運(yùn)會(huì)10米氣步槍金牌的時(shí)候，她起碼創(chuàng)下了兩個(gè)紀(jì)錄——第一，她獲得了本屆奧運(yùn)會(huì)首枚金牌，當(dāng)然也是中國(guó)奧運(yùn)代表團(tuán)的首金;第二，她成為中國(guó)首位“00后”奧運(yùn)冠軍。

“漂漂亮亮可可愛愛拿冠軍”“竟然還有胡蘿卜發(fā)繩，太可愛了”“指甲越粉，開槍越準(zhǔn)”“指甲越靚，開槍越棒”，清華大學(xué)也在社交媒體回應(yīng)，“楊倩，你盡管美”，這折射出當(dāng)代中國(guó)對(duì)于奧運(yùn)會(huì)、奧運(yùn)冠軍的看法正在改變。

以20世紀(jì)80年代初，“老女排”為例。盡管當(dāng)年那些姑娘也正值青春年華，可無論是媒體報(bào)道，還是觀眾印象，仍關(guān)注在運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目本身。譬如郎平的外號(hào)是“鐵榔頭”。而如今的中國(guó)女排主攻手朱婷，雖有“MVP收割機(jī)”的外號(hào)，但同時(shí)也有“大婷婷”這樣比較女性化的外號(hào)。

如果長(zhǎng)期關(guān)注射擊項(xiàng)目就會(huì)發(fā)現(xiàn)，從前的射擊冠軍中，胖姑娘、胖小伙比較多。而如今，楊倩，包括混合團(tuán)體10米氣手槍奪冠的上海姑娘姜冉馨，看上去都很美哦！

當(dāng)7月24日晚間，孫一文奪得女子重劍冠軍時(shí)，新華社給出的人物特寫報(bào)道，標(biāo)題是“美人如玉劍如虹”。確實(shí)，孫一文除了是一名國(guó)手級(jí)劍客以外，早已是時(shí)尚圈紅人。

早在2016年里約熱內(nèi)盧奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后，《新民周刊》記者采訪中國(guó)各路奧運(yùn)選手時(shí)，就已經(jīng)感到——運(yùn)動(dòng)員們的個(gè)性，比之他們的前輩來更突出，也更張揚(yáng)。然而，這并沒有減損他們?yōu)閲?guó)拼搏的動(dòng)力。這是一種越來越好的狀態(tài)。

回溯百余年的現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)歷史，中國(guó)人從清末的不知奧運(yùn)為何物，到民國(guó)年間有心無力地參與了幾回，直到中華人民共和國(guó)成立以后，體育運(yùn)動(dòng)才有了大發(fā)展。即便如此，中國(guó)人與奧運(yùn)會(huì)的關(guān)系，仍一路坎坷。及至改革開放以后，中國(guó)才全面參與到奧運(yùn)會(huì)之中。中國(guó)不斷進(jìn)步，實(shí)則也在改變著奧林匹克運(yùn)動(dòng)本身……

?從“我能比呀”到艱難參賽

2020東京奧運(yùn)會(huì)，終于在2021年開幕了。中國(guó)代表團(tuán)777人出場(chǎng)，創(chuàng)下境外參賽人數(shù)紀(jì)錄。從開賽首日三巾幗奪取三金開始，中國(guó)奧運(yùn)軍團(tuán)保持著較為強(qiáng)勁的奪金勢(shì)頭。

回望百余年前，從1896年首屆現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)在希臘雅典開幕，到1928年荷蘭阿姆斯特丹奧運(yùn)會(huì)，三十余年光陰，中國(guó)竟然派不出哪怕一名運(yùn)動(dòng)員參賽。

2021年7月23日，第32屆夏季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式在日本東京新國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)舉行。圖為中國(guó)體育代表團(tuán)入場(chǎng)。

生于1911年、去世于1983年的體育翻譯家阮蔚村先生，在他的著作《中國(guó)田徑賽小史》中寫道，在1896年雅典奧運(yùn)會(huì)之前，“中國(guó)政府接到駐華公使通牒，當(dāng)時(shí)為李鴻章主閣政，因?yàn)榇穗H中國(guó)朝野上下，尚不知田徑為何物，所以對(duì)法使的通牒幾乎沒法答復(fù)”。也就是說，清廷是接到參加首屆現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)的邀請(qǐng)函的。然而，當(dāng)時(shí)的清政府，哪怕連洋務(wù)派的領(lǐng)袖李鴻章，也鬧不明白“體育運(yùn)動(dòng)”或者“奧林匹克”為何物。

巧合的是——正是1896年，當(dāng)時(shí)在上海的英國(guó)人辦的一份英文報(bào)紙《字林西報(bào)》上，一篇英國(guó)人撰寫的文章中，對(duì)中國(guó)人出現(xiàn)了“Sick man of East Asia”（東亞病夫）的評(píng)價(jià)。

當(dāng)時(shí)的中國(guó)，遭遇甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之?dāng)　４撕笥钟?900年遭遇庚子之變。國(guó)家積貧積弱，哪還顧得上在法國(guó)巴黎、美國(guó)圣路易斯、英國(guó)倫敦、瑞典斯德哥爾摩等地舉辦的奧運(yùn)會(huì)？

光陰荏苒。盡管1911年中國(guó)推翻了帝制，可此后十余年，中國(guó)對(duì)奧運(yùn)會(huì)仍只能望洋興嘆。而當(dāng)時(shí)的世界局勢(shì)——第一次世界大戰(zhàn)，也讓奧運(yùn)會(huì)不得不停辦。一戰(zhàn)結(jié)束，奧運(yùn)會(huì)重新成為人類一項(xiàng)盛會(huì)。

1922年，在巴黎舉辦的國(guó)際奧委會(huì)第20屆年會(huì)上，中國(guó)外交官王正廷當(dāng)選國(guó)際奧委會(huì)委員——他成為中國(guó)歷史上第一位國(guó)際奧委會(huì)委員。同時(shí)，國(guó)際奧委會(huì)承認(rèn)，當(dāng)時(shí)的“中華業(yè)余運(yùn)動(dòng)聯(lián)合會(huì)”為其成員組織，亦即中國(guó)的奧委會(huì)，并由王正廷擔(dān)任主席兼會(huì)長(zhǎng)。由是，中國(guó)算是與國(guó)際奧委會(huì)建立起了聯(lián)系。1928年，在荷蘭阿姆斯特丹舉行的第9屆奧運(yùn)會(huì)開幕前，中國(guó)方面收到賽事主辦方的邀請(qǐng)函。可王正廷當(dāng)時(shí)感到的是一種無奈。一方面，中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)仍沒有停止。盡管王正廷與張作霖、蔣介石都有聯(lián)系，可他也搞不清從哪邊申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)、組織運(yùn)動(dòng)員前往參賽。作為民間組織，他這個(gè)當(dāng)時(shí)的中國(guó)奧委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人，只得請(qǐng)當(dāng)時(shí)的中國(guó)駐荷蘭公使羅忠詒作為中國(guó)總代表，出席阿姆斯特丹奧運(yùn)會(huì)的典禮。同時(shí)，王正廷聯(lián)系到了當(dāng)時(shí)正在美國(guó)考察國(guó)民體育教育的漢口基督教青年會(huì)總干事宋如海，希望他能夠以副代表的名義參會(huì)——索性也考察下各國(guó)運(yùn)動(dòng)水平。

在考察了阿姆斯特丹奧運(yùn)會(huì)后，1930年，宋如海寫下《我能比呀——世界運(yùn)動(dòng)會(huì)叢錄》一書，由商務(wù)印書館出版。宋如海如此解釋“我能比呀”：“Olympiad原系古希臘運(yùn)動(dòng)會(huì)之名稱，世界運(yùn)動(dòng)大會(huì)仍沿用之。‘我能比呀雖系譯音，亦含有重大意義。蓋所以示吾人均能參與此項(xiàng)之比賽。但凡各事皆需要決心、毅勇，便能與人競(jìng)爭(zhēng)。 ”

那一時(shí)期，中國(guó)還積極參與到遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)中去。這一當(dāng)時(shí)主要有菲律賓、日本和中國(guó)等參加的運(yùn)動(dòng)會(huì)，曾稱“遠(yuǎn)東奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)”。1915年，上海還曾主辦過第二屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)。很遺憾，因?yàn)?934年日本非要拉偽滿洲國(guó)參會(huì)，中國(guó)憤而退出，并直接導(dǎo)致遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)停辦。

在1931年“九一八”事變之后，日本強(qiáng)占中國(guó)東北，并扶持傀儡成立偽滿洲國(guó)。這讓出生于1909年的東北青年劉長(zhǎng)春悲憤不已。1929年5月31日至6月2日，劉長(zhǎng)春曾在沈陽舉行的華北運(yùn)動(dòng)會(huì)上，打破100米、200米和400米3個(gè)短跑項(xiàng)目的全國(guó)紀(jì)錄，成績(jī)分別是10.8秒、22.4秒和52.4秒。這些成績(jī)，即使放在當(dāng)時(shí)的國(guó)際賽場(chǎng)，也可圈可點(diǎn)。