“90后”何世杰，特立獨行的“斜桿青年”

王新同

2021年2月，大四學生何世杰，因一對一采訪蘋果CEO庫克火了。外交部發言人汪文斌在臉書上轉發，為中國Z世代點贊；兩年前，他發布的一個5G測速視頻，全網播放過億，一舉成為中國“百大UP主”；他還創造了前無古人的“壯舉”，與600萬“粉絲”“合影”；因為做視頻，他實現了彎道超車，不僅收到華為、小米等科技大牛的橄欖枝，如今他還成立了自己的公司——“杭州何同學文化傳媒有限公司”。正當不少同齡人為找工作四處奔波時，何同學輕松成了“何總”！（圖1）

熟悉各類數字產品，靠5G測評視頻出圈

今年22歲的何世杰（圖2），出生在太原市一個知識分子家庭。他的成長經歷，像是一張Z世代青年的標準畫像：出生于網絡世代，天然熟悉各類數字產品，自由探索個人興趣。三四歲時接觸電腦，三四年級時有了MP3、MP4，五年級獲得了媽媽淘汰的諾基亞手機，六年級時奧數得獎，父母獎勵了他一臺iPhone 4，并讀完了《喬布斯傳》。

在山西省實驗中學讀高中時，平日里的他非常靦腆、不愛說話，學習成績一般。唯一能讓人有些印象的，就是愛玩電子產品。當時，何世杰開始偷偷看各種剪輯教程，器材評測，偷偷拍一些vlog（微錄，即視頻記錄），了解得越多，越覺得很有意思。他說，“故事、攝影、剪輯、特效、音效、調色……這里面有一個無比龐大的新世界，可以讓人探索。”

2017年，何世杰報考了北京郵電大學國際學院，學的是電信工程及管理專業。課余他開始在B站發視頻，賬號名叫作：@老師好我叫何同學。主要做蘋果產品的測評，還在網上發布過蘋果產品的介紹視頻，包括iPhoneX、蘋果全家桶等。

何世杰在B站的更新速度是月更，并不是懶，而是為了把視頻做到極致。2019年6月，趁著學校開放5G試點，他制作了一則《有多快？5G在日常使用中的真實體驗》5G測速視頻。當時關于5G的討論熱烈，研發端、供應端熱情高漲，但由于5G信號覆蓋率低，很難有切身感知。

何世杰就從普通人視角出發，針對“5G到底有多快”拍了測試視頻。視頻中，下載歌曲幾乎是“秒下”，在線看視頻也幾乎可以像看本地視頻那樣流暢。這令不少人看得目瞪口呆。在最后，何世杰貢獻了全視頻最燃的一句話：“希望5年后再點開這個視頻，發現速度是5G最無聊的應用。”行云流水的剪輯、風趣幽默的解說，是何世杰視頻的特色和優點，但顯然，這個視頻得以破圈的核心在于他提供了一種全新的思考方式。

因為很多人都對5G充滿懷疑，認為其只不過會帶來速度的提升，何世杰卻反向思考，搜索4G普及以前人們的想象，發現沒有一個人能預測到4G帶來的顛覆：短視頻爆發、掃碼支付興起、全民直播、打車軟件火了……

這個視頻的發布，全網播放過億，讓何世杰一夜之間“粉絲”數量翻了20倍！（圖3）

前所未有，與600萬“粉絲”合影

何世杰做的是B站數碼科技類自媒體，一部手機、一臺電腦，他就可以同時擔任編導、主播、制片、后期制作、發行。自從發布評測5G網絡的視頻后走紅，被評為“bilibili 2019百大UP主”后，何世杰又入駐了大量官方機構、權威媒體和微博，一年在B站就擁有了百萬“粉絲”。

一位朋友說，何世杰是個做事非常認真的人。比如，為了更好地拍視頻，他從宿舍搬出來租房子住；幾乎每天都剪視頻到深夜，直到自己滿意為止。

2020年，何世杰又做了一件在網上引起轟動的大事。

在成為B站UP主3周年之際，當時21歲的他已經積累了600萬“粉絲”。為了感謝“粉絲們”的喜愛，他想給大家送一波福利，但不想搞俗套的抽獎，而是想讓每個人，都能得到一份專屬于自己的特殊禮物。

于是，這位浪漫的理工男有了一個奇思妙想，將大家的ID用最小的字號打印出來，一張A3紙放20 000個ID，再將300張紙貼在46平方米的臥室墻壁上。每個“粉絲”都能從中找到自己的名字。這樣硬核的操作，幾乎對于所有視頻創作者而言，都實屬前無古人。

為此，他特意借來了價值40萬元的攝像機，可以拍攝4億的像素，然后花了好幾個小時的時間，把這些卡紙一張一張拍下來，和自己合影，最終合成出一張2 000億像素的360度全景照片。

對何同學而言，這個過程雖然漫長又煩瑣，但每當他貼累了躺在地上發呆的時候，看著漆黑一片的天花板上紙的褶皺反射出金色的光，那些被印在卡紙上的名字，就像一顆顆明亮的星星，照亮了何同學的世界。

就這樣，何世杰經過一番折騰，終于制作了一張與600萬“粉絲”的合影，并用視頻記錄下了整個過程。這張481GB的照片和視頻一同上線，“粉絲”們驚奇地發現，真能從600萬個ID中找到自己的名字。視頻一發布，就在各個社交平臺病毒式傳播，他的想象力和執行力令人驚嘆！

在這張600萬“粉絲”的大“合影”中，就有何世杰一直非常喜歡的蘋果公司的員工。一位美國籍女設計師私信他說，“真希望你大學畢業后來蘋果供職，這樣我們就可以做同事了。不如你直接給庫克本人寫封信，推薦天才的自己！”何世杰一看樂了，覺得這網友挺有意思。其實，他對蘋果創始人喬布斯及現任CEO庫克，都非常“熟悉”，原因是看過他們的自傳及很多報道。尤其對庫克追求產品創新的精神，以及每天堅持4點鐘起床跑步那種對生活的熱愛，非常欽佩。于是，他告訴那位設計師，“我想設法找庫克聊聊，請他講一些我未知的故事。”

同蘋果CEO庫克這樣的科技大牛交談，對很多人來說，是個遙不可及的夢想！當時朋友們得知這件事后，都以為何世杰是心血來潮，隨便說說而已，因為這本身就是“天方夜譚”。可是，思維怪異、行事風格向來與眾不同的何世杰，偏偏初生牛犢不怕虎，非要做成這件別人認為“不可能”的事！

用英文采訪庫克，被外交部點贊

2021年春天，何世杰寫了一封電子郵件，發到蘋果CEO辦公室。先以中國“百大UP主”的身份，說明自己的想法——通過視頻面對面采訪庫克。然后又講述了自己多年來和蘋果產品之間的故事。沒想到，蘋果公司看完電子郵件非常重視。尤其庫克本人，對這個頗有個性的中國大學生產生了濃厚興趣。

2021年2月18日，兩人連線，他開始對庫克進行一對一的采訪（圖4）。面對全球頂尖創新公司的CEO，何世杰用一口流利的英語，開門見山問了一個廣為流傳的話題：“聽說您每天早上四點鐘起床去健身房鍛煉，是真的嗎？”

“是的”，庫克說，“每個人都有自己的方式來保持精力充沛，頭腦清醒。我就是每天早起去健身房，這是一天中我能自己掌控的部分，我喜歡通過健身開啟全新的一天。”當何世杰說自己太懶，無法早起鍛煉時，庫克卻笑著說，自己學生時代也沒有過四點起床，所以不用擔心。

被問及“蘋果是如何做到持續創新的”，庫克說，創新沒有唯一的公式，蘋果有一種創造與合作的文化，兩者相結合會碰撞出巨大的創新。“我們的員工擁有不同的技能，從不同的角度觀察世界。他們可能來自不同的地方，有著不同的背景，有的是軟件專家，有的是硬件工程師，有的專注于服務，有的可能是音樂家、藝術家，他們致力于設計卓越的產品，因為這個相同的目標聚集在一起。他們共同迸發出來的力量是驚人的。”

庫克還說，“沒有年輕人無法解決的挑戰，也沒有新視角所能帶來的創造力的極限。很高興與何同學交談，我們都有機會在牛年學習、成長和幫助他人。”說這話時，這位蘋果公司的CEO態度平易近人，既像長者，更像朋友地和何同學閑聊。

在這次面對面交流中，雖然很少提到蘋果的產品，但何世杰卻提到了很多自己的看法：用戶體驗、年輕人的選擇等等，給庫克留下深刻印象。

在采訪的結尾部分，何同學向庫克問了一個所有大學生都渴望得到答案的問題，畢業生們應該如何找到一份自己熱愛的工作？庫克引用了蘋果公司上一任CEO喬布斯的一句話，作為回答，“當你找到自己的熱情所在，你的心會告訴你。如果你還沒有找到，那就應該繼續尋找。”

2月18日這天，這個18分鐘的視頻播出后，何世杰就登上微博熱搜榜，微博相關話題閱讀量已超過2億。外交部發言人汪文斌在臉書上轉發，為中國Z世代點贊！

接著該視頻在全球引起轟動，何世杰徹底火了。在視頻評論區，不少同齡人留下了“嫉妒”的言論，“一個22歲的大學生，可以通過自己的才華與努力，采訪到蘋果CEO，能讓人在無趣的生活中點燃起熱血與希望。”

其實在這之前，何世杰還采訪過雷軍（圖5），在交談中，他問對方愿不愿意拋下現在所有的成就，重新做回一個大學生？雷軍毫不猶豫地說，當然愿意，青春是最好的東西。雷軍還說，在何同學身上，他仿佛看到了30年前的自己。

剛開始做視頻的時候，何世杰對之還有過懷疑：“投入這么多時間做視頻，真不知道到底是成功人生的開端，還是惡性循環的開始。”而恰恰是因為做視頻，他實現了彎道超車，成為了同齡人中的翹楚。“我有個非常宏偉的夢想，就是把自己的人生過成一個非常完整、跌宕起伏的故事。”何世杰說。這個故事才剛剛開始。

（編輯 高秋菊）