伊心
桑雨是她的網名,我們相識于一個叫作“五道口落榜群”的QQ群。
五道口是原中國人民銀行金融研究院的別稱,現為清華大學五道口學院,我和她在群里聊得火熱,都暫時忘記了落榜的痛苦。
后來,我們一起去參加另一個學校的調劑復試,我才見到了現實中的她。她是典型的南方女孩,外表嬌弱,聲音很輕,但我一直記得她倔強的眼眸和一針見血的談吐,也記得我問她為什么要考五道口時,她只回答了八個字:“犯其至難,圖其至遠。”
那時候,考上五道口的人里有很多是二戰甚至三戰。我是第一次考,但她已經是第二年考了,我們倆一樣差四分到復試線。想必她也和我一樣,聽到的言論多是:“啊!只差一點,明年肯定就考上了!”
可就算“只差一點”,我也沒有勇氣再考一年。她也有些糾結,因為她如果再考一年就是三戰了。調劑復試之后,我被錄取了。數番波折,百般糾結,我放棄了為五道口二戰的想法,而她,還是毅然回去準備了三戰。
后來我們沒再聯系過。我開始了研究生生活,整整一年里,她的QQ簽名一直是阿蘭·德波頓的那句話:“我們在黑暗中掘地洞之余,一定要努力化眼淚為知識。”
一年的時光呼嘯逝去,第二年春天,朋友發給我一個鏈接,是五道口的最終錄取名單。我一眼就看到她的名字赫然在列,我想象她一個人蹚過寒冷的冰河,遍嘗孤獨的滋味,在無人給予鼓勵時用強大的內心力量源源不斷地滋養著自己,終于走到了一個鶯飛草長的春天。
三年的青春換一個夢想的入口,那個柔弱的她終將閃耀,如日光投射遼闊原野,如流星之于無垠天際。

這段時間整理新書的書稿,那些模糊的往事帶著新鮮的潮濕卷土重來,我差點兒都忘了,我也曾為它們寫過那么多的字。
時間倒回到兩年前,也是暑假,第一次看到《異類》里的一萬小時天才理論,我在愿望清單里寫了好多個愿望,其中一個是出版一本書。后來是馬不停蹄的實習,以及因為要考證總要在自習室里熬至深夜的場景。疲累又迷茫的日日夜夜里,反復叩問思索,期待著命運給我一次從容選擇的機會。舊事紛紛如飄零落雪,只有想到自己一路奔跑一直成長的路途才覺得凜凜寒風并不可畏,也只有自己才能將一個雨水溫熱山川溫柔的春天喚醒。
時間倒回到四年前,上千人在一間悶熱的大教室里聽考研數學課。我從第一排轉身向后看,他們的神情竟出乎意料地相似。后來那樣的神情我在擁擠燥熱的企業宣講會上看過,在水泄不通的招聘現場看過,在新公司入職培訓的動員會上看過,在校園里手挽著手熱烈地談天說地的人群中看過。我才知道,那神情,屬于無數個年輕的你和我,屬于貧瘠年華里對未來最懇切的熱望,屬于被現實打敗之前耀目榮光的無畏青春。
有段時間,網上盛傳一篇叫作“為什么要努力”的帖子。也有人問我,為什么要努力?我想,是因為人生有那么多就算你努力了也無法掌控的東西。比如你寤寐思服的那個人的心,比如父母漸漸老去的容顏,比如時間如流沙一般無可挽回的逝去。所以,對于那些努力了便能扎扎實實握在掌心的東西,為什么不珍惜為什么不爭取呢?
說到底,年輕時所有的你追我趕、沖鋒陷陣,不過是為了兌換一場酣暢淋漓、了無遺憾的時光而已。讓無數個看似庸碌平凡實則豐饒激蕩的靈魂,在陷入回憶時能露出一抹溫柔的笑意。
你一定和我一樣,明白除了在寒風中裹緊衣領往前走,別無他法能帶我們走向一個溫柔明媚的春天。
而我也知道,在被庸碌現實俘虜之前,在被瑣碎生活招安之前,你終將閃耀,如日光投射遼闊原野,如流星之于無垠天際。