兒時(shí)的老土炕

宮佳

一盤(pán)炕就是一盤(pán)火熱的生活，人們?cè)陲L(fēng)風(fēng)雨雨里走過(guò)，回到家里，在土炕上盤(pán)腿一坐，即便再陰郁的心情也在暖和的炕上重塑晴朗。

在北方的村莊里，土炕是最為尋常的。土炕上鋪炕席，要是炕席變得面目皆非，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的時(shí)候，再節(jié)儉的人家也會(huì)想著換新炕席了。炕席在一定程度上代表著一個(gè)家庭的顏面。

每當(dāng)這時(shí)，母親就會(huì)從集市上再買(mǎi)一領(lǐng)新炕席，喜滋滋地帶回家，土炕的臉面上又有了喜慶的顏色。

然而，炕也有老的一天，日日的煙熏火燎，阻了煙道，煙灰塞滿炕墼（jī），老炕受不了這重負(fù)，臉上長(zhǎng)出了縱橫交錯(cuò)的皺紋，開(kāi)始犯煙。濃濃的黑煙從老炕的皺紋里冒出來(lái)，嗆眼睛嗆鼻子，這是老炕在傳遞著要盤(pán)新炕的信息。老炕的皺紋深了，脊背也駝了，在老炕中央有一塊凹陷處，那是好動(dòng)的小孩子在老炕上蹦跶出來(lái)的杰作。老炕忍著，可終究是年老體衰，“咔嚓”一下骨折了。父親用和好的新泥修補(bǔ)一下，暫且湊合。可是，這只是權(quán)宜之計(jì)，老炕再也回不到年輕時(shí)的風(fēng)華正茂了。

來(lái)年，一個(gè)風(fēng)和日麗的日子，父親掃好了場(chǎng)地，開(kāi)始脫墼。

上好的黃泥，清澈的井水是必不可少的原材料。父親把泥土圍成一個(gè)圓圈，中間形成一個(gè)凹槽，在里面灌水。父親脫去鞋襪，挽起褲腳，開(kāi)始泡水，還不時(shí)地把一些麥糠揉加進(jìn)去，泥水終究是柔軟的，血肉之軀，還得長(zhǎng)出骨骼，才能支起炕墼的柔韌和堅(jiān)固。

這個(gè)過(guò)程，深受貪玩的我們的青睞。看著泥水從腳趾縫里冒出來(lái)，噗出一朵朵大水花，笑聲就鉆進(jìn)了泥水里，脫出的炕墼從入世開(kāi)始就被揉進(jìn)了感情，想不親如一家都難。

等到泥巴和麥糠攪和均勻，父親就開(kāi)始脫墼了。

脫墼的模具是長(zhǎng)方形的木板，四塊扁木板，兩長(zhǎng)兩短，叫墼掛子。父親把墼掛子平放在地上，母親拿鐵锨鏟泥進(jìn)入墼掛子，父親兩只手抹著泥土，把墼掛子填平，再蘸水把表面抹平;然后，雙手力道均勻，快速穩(wěn)當(dāng)?shù)爻槌鲔話熳樱粔K長(zhǎng)方形墼塊就成型了。墼掛子上愛(ài)粘濕泥，父親把墼掛子放在旁邊的水盆里過(guò)水，沖洗干凈，才開(kāi)始脫下一個(gè)墼。墼與墼之間的距離差不多，就像一列列方陣，威風(fēng)凜凜地佇立著。

脫完墼，父親就開(kāi)始關(guān)注天氣的變化，盡管在脫墼之前，反復(fù)看過(guò)數(shù)次天氣預(yù)報(bào)，但不是還有一句話，天有不測(cè)風(fēng)云！要是天色有點(diǎn)變臉，就得拿塑料布蓋上墼坯。最糟糕的是遇到雨天，辛苦脫好的墼會(huì)被淋成一團(tuán)黃泥，幾天的工夫就白費(fèi)了。

晾曬幾天，墼坯硬朗了，還得給它們翻個(gè)身，墼坯齊刷刷地站起來(lái)，溜溜小風(fēng)，把身子干透。

等到晾曬透了，得拿砍刀給墼坯修修型，整整容，總有一些墼坯拖泥帶水地粘上多出來(lái)的一溜不規(guī)則的泥兒。等細(xì)致地給墼坯塑完身，一方方出挑的墼坯就可以進(jìn)入家門(mén)盤(pán)炕了。自此，老炕歷經(jīng)風(fēng)霜，退出了歷史舞臺(tái)。

老炕也很有“蠟炬成灰淚始干”的優(yōu)秀品質(zhì)，那些黑乎乎的老墼坯，掛著黑油漬，還有黑煙灰。別小看這些不起眼的“掛件”，它們可是上好的肥料，然而，這肥料太足，莊稼嫌太膩，吸收不了，這就需要給這些黑家伙稀釋一下，澆上水，淋透了，漚起來(lái)，上好的肥料就被稀釋完成，靜靜地等待出征的日子了。

盤(pán)炕是一項(xiàng)技術(shù)活，有專門(mén)的盤(pán)炕師傅，墼塊的擺放都有一定的規(guī)則。所以，盤(pán)炕師傅要吃一頓豐盛的飯菜，吃得心滿意足，干的活計(jì)就漂亮。

家鄉(xiāng)曾經(jīng)流傳著一個(gè)笑話：有一家人得罪了盤(pán)炕師傅，盤(pán)出來(lái)的炕平平整整的，可是，一燒炕，炕洞里犯煙，家里濃煙滾滾，火還不愛(ài)著，煙囪里不冒煙，煙都捂在家里。這家人立馬另擺酒席賠罪。盤(pán)炕師傅又倒騰了幾下，煙囪里冒煙就順了。

一盤(pán)炕就是一盤(pán)溫暖。人們吃飯?jiān)诳簧希B(yǎng)育娃娃也在炕上。老人有個(gè)腰腿疼的毛病，在熱乎乎的炕上一躺，腰身就輕快多了。

一盤(pán)炕就是一盤(pán)火熱的生活，人們?cè)陲L(fēng)風(fēng)雨雨里走過(guò)，回到家里，在土炕上盤(pán)腿一坐，即便再陰郁的心情也在暖和的炕上重塑晴朗。