在青島唱戲

老舍

唱戲，打牌，安無(wú)線廣播機(jī)等等都是青島時(shí)行的玩意。以唱戲說，不但早晨在家中吊嗓子的很多，此地還有許多劇社，鑼鼓俱全，角色齊備，倒怪有個(gè)意思。我應(yīng)當(dāng)加入劇社，我小時(shí)候還聽過譚鑫培呢，當(dāng)然有唱戲的資格。找了介紹人，交了會(huì)費(fèi)，頭一天我就露了一出《武家坡》。我覺得唱得不錯(cuò)，第二天早早就去了，再想露一出拿手的。等了足有兩點(diǎn)鐘吧。一個(gè)人也沒來，社員們太不熱心呀，我想。第三天我又去了，還是沒人，這未免有點(diǎn)奇怪。坐了十來分鐘我就出去了，在門口遇見了個(gè)小孩。“小孩，”我很和氣地說，“這兒怎么老沒人？”小孩原來是看守票房李六的兒子，知道不少事兒。“這兩天沒人來，因?yàn)檠剑毙『⑿χ戳宋乙谎郏扒疤煊幸晃幌壬孟聒喿咏袉荆运麄兌疾粊砝?前天您來了嗎？”我搖了搖頭，一聲沒出就回了家。回到家里，我一咂摸滋味，心里可真有點(diǎn)不得勁兒。可是繼而一想呢，票友們多半是有習(xí)氣的，也許我唱得本來很好，而他們“欺生”。這么一想，我就決定在家里獨(dú)唱，不必再出去慪閑氣。唱，我一個(gè)人可就唱開了，“文武代打”，好不過癮！唱到第三天，房東來了，很客氣地請(qǐng)我搬家，房東臨走，向敝太太低聲說了句：“假若先生不唱呢，那就不必移動(dòng)了，大家都是朋友！”太太自然怕搬家，先生自然怕太太，我首先聲明我很討厭唱戲。