老舍
唱戲,打牌,安無(wú)線廣播機(jī)等等都是青島時(shí)行的玩意。以唱戲說,不但早晨在家中吊嗓子的很多,此地還有許多劇社,鑼鼓俱全,角色齊備,倒怪有個(gè)意思。我應(yīng)當(dāng)加入劇社,我小時(shí)候還聽過譚鑫培呢,當(dāng)然有唱戲的資格。找了介紹人,交了會(huì)費(fèi),頭一天我就露了一出《武家坡》。我覺得唱得不錯(cuò),第二天早早就去了,再想露一出拿手的。等了足有兩點(diǎn)鐘吧。一個(gè)人也沒來,社員們太不熱心呀,我想。第三天我又去了,還是沒人,這未免有點(diǎn)奇怪。坐了十來分鐘我就出去了,在門口遇見了個(gè)小孩。“小孩,”我很和氣地說,“這兒怎么老沒人?”小孩原來是看守票房李六的兒子,知道不少事兒。“這兩天沒人來,因?yàn)檠剑毙『⑿χ戳宋乙谎郏扒疤煊幸晃幌壬孟聒喿咏袉荆运麄兌疾粊砝?前天您來了嗎?”我搖了搖頭,一聲沒出就回了家。回到家里,我一咂摸滋味,心里可真有點(diǎn)不得勁兒。可是繼而一想呢,票友們多半是有習(xí)氣的,也許我唱得本來很好,而他們“欺生”。這么一想,我就決定在家里獨(dú)唱,不必再出去慪閑氣。唱,我一個(gè)人可就唱開了,“文武代打”,好不過癮!唱到第三天,房東來了,很客氣地請(qǐng)我搬家,房東臨走,向敝太太低聲說了句:“假若先生不唱呢,那就不必移動(dòng)了,大家都是朋友!”太太自然怕搬家,先生自然怕太太,我首先聲明我很討厭唱戲。