樓下

高紅亮

他發(fā)微信給她說(shuō)，到樓下了。

此時(shí)，她剛剛把床上的人照顧好，定定地看了他一眼。五年了，當(dāng)初英俊灑脫的他，正無(wú)奈地躺在床上，身體胖得像個(gè)氣球，除了簡(jiǎn)單的幾句模糊不清的話語(yǔ)，精彩的過(guò)往已經(jīng)慢慢地消失在記憶里。

她推開(kāi)六樓陽(yáng)臺(tái)的玻璃窗，欠出了半個(gè)身子。樓下那輛黑色的轎車，正安靜地停在不遠(yuǎn)處的小街等著她。夜如海，燈如幻，映在車頂，也蕩在她心上。

你等一下。她回復(fù)說(shuō)。

她開(kāi)始細(xì)細(xì)打扮起來(lái)。鏡中的自己，雖然已過(guò)三十，卻仍不失女人的魅力。多年不變的圓臉和蘑菇頭，明亮的眼晴里沒(méi)有了往日的純凈，增添了一些細(xì)碎的憂傷。那時(shí)，他帥氣陽(yáng)光，高大威猛，讓她感到終身可依。他經(jīng)常會(huì)給她一份小小的驚喜：一束鮮花，一次晚霞滿天的約會(huì)，一個(gè)出其不意的吻，一把吉他彈出的青春讓她心馳神往。這樣的男人，哪個(gè)女人不動(dòng)心呢？

喝水！

床上的人喊了一句。

她口紅剛剛涂了一半，連忙跑過(guò)去。剛剛喝過(guò)水，怎么又要喝呢。

結(jié)婚之后沒(méi)多久，她就生了雙胞胎，一個(gè)叫左左，一個(gè)叫右右。就是在那段時(shí)間里，這個(gè)當(dāng)初眾多女孩的偶像，背叛了她。她忍了，原諒了他。可他卻如吸食毒品一般，無(wú)法遏制。那時(shí)，她天天暗自流淚，絕望的她告訴了父親。趁著他睡覺(jué)時(shí)，父親一錘子把他打成現(xiàn)在這個(gè)樣子。父親的暴脾氣換來(lái)了十年刑期，而他卻留給了她。

她小心吹了一下，試了試水溫，遞給他。他看見(jiàn)了她唇上那一半口紅，笑了，笑得仍跟從前一樣。都是他這微笑鬧的，要不她當(dāng)初也不會(huì)那么無(wú)可救藥。他向她揮一揮手，示意她離開(kāi)。她不知道現(xiàn)在他在想什么，她有些心跳加快。

你下來(lái)了沒(méi)？他微信里問(wèn)她。

快了。她回復(fù)。

其實(shí)，背地里她已經(jīng)請(qǐng)律師開(kāi)始計(jì)算這套房子自己能得到的份額了。首付多少，銀行貸款多少，月供多少，等等。律師算得很細(xì)：婚前怎么分，婚后怎么分，存款多少，孩子多少，婆婆能得多少，她主張的權(quán)利能得多少，按照法條一一算賬給她，算得她有點(diǎn)兒暈頭轉(zhuǎn)向。婆婆想獨(dú)占這套房子，讓她凈身出戶。

她也在認(rèn)真想著此時(shí)樓下坐在車上的男人。

那次也是這輛車，她坐在副駕駛的位置，車上的男人柔聲說(shuō)：你苦了這么長(zhǎng)時(shí)間了，也該解脫自己了。

她說(shuō)，我有兩個(gè)男孩，雙胞胎呢。

他說(shuō)，沒(méi)事兒，我就喜歡男孩。

她說(shuō)，我可能工作也保不住了，總是請(qǐng)假，老板早就想把我開(kāi)了。

他說(shuō)，大不了你當(dāng)全職太太。

她還說(shuō)，其實(shí)我很物質(zhì)的。

他一笑，其實(shí)不物質(zhì)的女人更可怕。你還有什么擔(dān)心的，全說(shuō)出來(lái)。

她無(wú)言了，望著他手里的那朵玫瑰，接了過(guò)來(lái)，輕輕地放在汽車擋風(fēng)玻璃前，又撿起，把它捏在手里慢慢地旋轉(zhuǎn)著，怔怔地看著花瓣上的那一滴晶亮的水珠。

她繼續(xù)化著她的妝。多久沒(méi)化過(guò)妝了？她自己也記不清。撲上淡淡的脂粉，換上白底黑點(diǎn)的小短衫，再換上齊膝的牛仔裙，還有那雙淺棕色的高跟鞋。她的眉眼勝過(guò)了街上許多年輕女孩兒的容顏，她依舊青春。

她出現(xiàn)在他床前的時(shí)候，他的眼里透出了光。他哼了一聲，便不再說(shuō)話了，有些艱難地?fù)P起了右手，示意她離開(kāi)。

她讀懂了他的意思，轉(zhuǎn)身，開(kāi)門，輕輕地關(guān)上房門。她聽(tīng)見(jiàn)里屋的床上大聲哼了一聲，像在哭，又像在笑。

她下樓，默默地?cái)?shù)著樓層：五、四、三、二、一……

到一樓的時(shí)候，她停下了，給車上的他發(fā)了一條微信：我今天有點(diǎn)不舒服。改天吧。

然后轉(zhuǎn)身，快步回到家里，打開(kāi)陽(yáng)臺(tái)的窗，看著樓下的那輛車。

它仍停在那里，等待著。過(guò)了一會(huì)兒，車燈亮了，緩緩地有些遲疑，之后，慢慢消失在夜色里。

她辭職了。

沒(méi)過(guò)多久，這街上多了一個(gè)專門賣包子的小店。每到飯點(diǎn)，熱氣騰騰的包子便新鮮出鍋。她穿著長(zhǎng)圍裙，熱情迎接著來(lái)來(lái)往往的食客。

她的店名是自己起的，叫樓下。