我們吃個橘子吧（組詩）

樹上的麻雀

行人從不探問現實

生活的伏筆無人可及

她們將吐出多少心思

樹上的麻雀一言難盡

傍晚

女孩和賣柑蔗的中年人

在愉快地交談什么

兩個穿著工衣的男女

他們禁不住要親吻

我獨自走著

我剝開手里的橘子

你的

撕下昨天的

一個長達十年的夜晚

請原諒。你的名字

一遍又一遍

繞不過11月21日

下午。在這之前

云朵和樓頂

無數次震蕩你的心

窗外的燈已沉沉睡去

關于你以及你的經歷

越來越小

在命運面前

白是一個未知的謎

人間和上帝

農人的手稿

赤裸的胃越來越小

飛機飛過我的頭頂

目光所及，窗外的機械

在飛機巨大的意象里

刀子和幾只昆蟲

石頭樹木歸于石頭樹木

風塵之上吹熄孤獨

談何容易？請離我遠點

一生

莫名的咳嗽

思考著奇妙的霧氣

一只蝴蝶兩朵花

三四片葉子

她們將奔跑一生

練習你我的名字

人行天橋。街販。工廠

填空的詞與句

對話使我們變得遙遠

工資。房租。欠款

等等這個城市，水和電的賬單

練習你我的名字

轉身。無論你怎么走

一個人和另一個

都將遇到哪里的黎明時分

那是下午的事情

一只黑色的蝴蝶

想攔住我

我看到一個年輕的孕婦

與我迎面走來

我們吃枚橘子吧

剝開橘子皮

剝開甜蜜的身體

一瓣一瓣，多么歡欣

我們多年不曾歌唱

哪怕是小小的輕吟

我們吃枚橘子吧

外面的風雨

隱隱約約有點稠

你摸了摸我剃光了的頭

我也摸了摸我剃光了的頭

我把一瓣連同籽吞進了肚里

你一本正經告訴我

你的肚子里，會長出一個橘子來

葉耳，作品散見《人民文學》《中國作家》《大家》《青年文學》《詩刊》《星星詩刊》等。有作品入選《21世紀中國文學大系》等選本。曾獲第五屆深圳青年文學獎;第二屆全國青年產業工人文學大獎中篇小說獎;廣東省有為文學獎短篇小說獎等。現居深圳寶安。