沉浸與臆想

無(wú)論是哪種繪畫(huà)形式的創(chuàng)作，感受都是創(chuàng)作的源動(dòng)力。同時(shí)，感受也是評(píng)價(jià)一幅美術(shù)作品審美價(jià)值的最重要的標(biāo)尺。

畫(huà)家是一個(gè)敏感的人群，也是主觀產(chǎn)品的創(chuàng)造者。在社會(huì)中，畫(huà)家和其他職業(yè)的人一樣，共處于同一個(gè)世界，但總有一些大家司空見(jiàn)慣的場(chǎng)景，常常能使畫(huà)家內(nèi)心澎湃激蕩，產(chǎn)生抑制不住的創(chuàng)作沖動(dòng)。這種澎湃激蕩來(lái)自于感受，并引起畫(huà)家的心理共鳴和深層思考，直接催發(fā)了畫(huà)家的創(chuàng)作欲望。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，感受是畫(huà)家的創(chuàng)作之源。

一個(gè)畫(huà)家往往作品眾多，同一時(shí)期內(nèi)，繪畫(huà)的技術(shù)技法水平也基本穩(wěn)定，但不可能每一幅作品都是畫(huà)家的代表作。只有能感染人的、有著強(qiáng)烈個(gè)人感受的、有濃郁情緒附著的作品才能稱得上是力作。

那么，畫(huà)家的創(chuàng)作感受從何而來(lái)呢？結(jié)合自己的創(chuàng)作歷程，我的體會(huì)有兩點(diǎn)：一是沉浸到生活當(dāng)中，以親歷者的方式感受生活；二是游歷于生活之外，以臆想者的目光感受美好。

我的繪畫(huà)題材有一個(gè)主方向：表達(dá)大時(shí)代背景下的中原農(nóng)民。這與我的成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)，20世紀(jì)70年代我出生在豫東平原的農(nóng)村，在21歲之前我一直在那里生活，我的情感傾注于那片土地。我熟悉汗水混合著莊稼葉子的味道，也熟悉旱煙彌漫著豫劇唱腔的感覺(jué)，我和周?chē)娜艘粯哟緲闵屏肌⒁粯拥恼J(rèn)命和狡黠。這些東西與生俱來(lái)，不可磨滅，雖然我已經(jīng)離開(kāi)家鄉(xiāng)多年，但那種情感依然濃烈，我感覺(jué)自己的魂魄依然沉浸在那個(gè)地方。所以，以中原農(nóng)民為題材的繪畫(huà)方向，就我與題材而言，根本不是誰(shuí)選擇了誰(shuí)，而是誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。

在繪畫(huà)的語(yǔ)言表達(dá)上，我極少表達(dá)情節(jié)性，而更傾向于表達(dá)情感和畫(huà)面背后的思考。情節(jié)性的表達(dá)更適合連環(huán)畫(huà)和風(fēng)俗畫(huà)，情感表達(dá)和思考雖然也借助于物象，但精神特征被放大和升華，都是為了畫(huà)面的整體情緒服務(wù)的。

我采風(fēng)常去的地方是位于寶豐縣城南的馬街書(shū)會(huì)。馬街有個(gè)火神廟，據(jù)說(shuō)供奉的是曲藝界的老祖，每年正月，全國(guó)各地的民間藝人自發(fā)來(lái)到這里，在這片無(wú)際的麥田里說(shuō)書(shū)唱戲，傳承了幾百年。時(shí)值農(nóng)閑時(shí)節(jié)，方圓百里的百姓蜂擁而至，每天都有幾十萬(wàn)人匯聚于此。販夫走卒，草根名家，俊男靚女，孩童老伯，騾馬、轎車(chē)、三蹦子，混雜在一起，在麥田里涌動(dòng)流淌，熱鬧非凡。

我不是這個(gè)盛事的旁觀者，而是這個(gè)盛事的參與者。我感受著熟悉的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情，看著異常親切的一張張樸實(shí)滿足的笑臉，也在思考著這個(gè)時(shí)代給人們帶來(lái)的變化：從棉襖棉褲到皮衣羽絨，從架子車(chē)到電三輪，從談?wù)撌粘傻綍痴劥蚬じ邢搿聲r(shí)代科技進(jìn)步帶來(lái)的新變化和熟悉的舊的生活方式在這片麥田里共生——略帶尷尬而又異常和諧。這是這個(gè)時(shí)代現(xiàn)實(shí)社會(huì)中特有的、處于大變革進(jìn)程之中的真實(shí)存在，是深具現(xiàn)實(shí)批判性特征的存在。所以，在繪畫(huà)表現(xiàn)中，我常常會(huì)把這種狀態(tài)當(dāng)成我表達(dá)的重心，以一種批判的目光審視新時(shí)代給中原大地帶來(lái)的巨變，以及中原農(nóng)民永不停歇地對(duì)美好未來(lái)的向往和追求。

除此之外，我也偶爾創(chuàng)作一些少數(shù)民族題材的作品。

我國(guó)是一個(gè)多民族的國(guó)家，幾乎每個(gè)民族都有自己特有的信仰和習(xí)俗，我對(duì)每個(gè)少數(shù)民族的生活都充滿著好奇和神往。雖然到過(guò)不少地方，也跟少數(shù)民族有過(guò)一些極少的接觸，但不可否認(rèn)，我對(duì)他們的生活根本沒(méi)有深入的了解，我是游離于他們的生活之外的，我的角度只能是旁觀者。

但這并不影響我對(duì)他們有自己的感受。從小聽(tīng)到關(guān)于他們的傳說(shuō)，關(guān)于他們的旋律，關(guān)于他們的性情，都深深地印記在腦海里。我把這些感受的經(jīng)驗(yàn)和我遇到的少數(shù)民族的人們相互印證，把這些美好的臆想和我得到的有限的接觸融合，得到的是一種類(lèi)似于初戀般的感受——圣潔而美好。

所以，在我的少數(shù)民族題材創(chuàng)作中，我沒(méi)有當(dāng)作現(xiàn)實(shí)主義題材來(lái)處理，而是像童話作家一樣，把美好的浪漫主義表達(dá)當(dāng)作我創(chuàng)作的初衷。

感受于畫(huà)家而言，就是靈魂。沒(méi)有感受的作品，雖然華麗，卻少了深度和溫度。只有時(shí)時(shí)懷揣著一顆溫?zé)岬男模３种舾械难酃猓拍苡谄降纳钪邪l(fā)現(xiàn)更多的美好。

李振

1972年出生，河南太康人。本科畢業(yè)于河南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院，研究生畢業(yè)于天津美術(shù)學(xué)院國(guó)畫(huà)系。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、陳鈺銘水墨家園畫(huà)家、中國(guó)國(guó)家畫(huà)院陳鈺銘工作室畫(huà)家。

作品多次在《美術(shù)》《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)畫(huà)畫(huà)刊》《美術(shù)界》《美與時(shí)代美術(shù)學(xué)刊》《中國(guó)民族美術(shù)》等報(bào)刊發(fā)表。出版有《中國(guó)當(dāng)代美術(shù)家書(shū)系筆墨中原寫(xiě)意人物李振卷》。