莊稼院的日子

周靜偉

弓身。沉重的問號

脊背上翻滾的汗水

蒸熟了太陽——

一貼金色玉米面大發糕

熱氣騰騰，出鍋了

禾苗張口，啜飲

一滴滴汗水，太燙

掠一把風，擦擦汗吧

炊煙是奶奶灰白的憂愁

二叔荷鋤，挑著夕陽

赤足，循著蔥花爆鍋的香味兒

回家

奶奶的墓碑積蓄成噸的寂寥

風，一遍又一遍地替她嘮叨：

“種植好炊煙，收獲好莊稼……”

二叔把那彎冷月磨得飛快

夜里，沙沙地收割星星