●張瑜
今年是巴黎公社革命150周年,法國舉行了隆重的紀念儀式。1987年筆者曾去巴黎探訪巴黎公社墻,其過程之曲折,至今記憶猶新。持不同政見的人對巴黎公社的看法與紀念方式大相徑庭,我只記述當時我探尋巴黎公社墻的過程與感受。
在巴黎,當我詢問去巴黎公社墻該怎么走時,有人困惑地問我:您是學歷史的嗎?我說不是,我是想瞻仰革命先驅壯烈犧牲之地。他還告訴我,去巴黎公社墻的路不好走,說前不久有人去過,結果沒有找到公社墻就回來了。我不相信,怎么會找不到?難道它在巴黎消失了?
1987年8月18日清晨,我按照大致方位去尋訪巴黎公社墻。見到巴黎公社墻時我才知道,它并非一個獨立的建筑,也不是坐落在某個區域內受到保護的遺址。它在拉雪茲公墓內遠離大門、且很偏僻的地方,是公墓界墻的一段,更像一段“殘壁”。
去公墓交通確實不便,我用了不少時間才找到。但巴黎公社墻究竟在公墓中的什么位置呢?開始我問的是看公墓大門的工作人員。他打量了我一下,很不屑地回答說:“我說不清,你自己去找吧!”無奈,只能自己找,我前行、左拐、右拐,公墓內冷清,沒有幾個人可以打聽,被問到的一兩個人也說不清楚。快走到公墓內墻的那一邊了,還沒有找到公社墻。此時,我看到一位推著施工小車,維修工人模樣的人,于是向他詢問。按照他的指引,沿著公墓的內側墻走去,百余步后,果然見到了載入史冊、聞名于世的巴黎公社墻。那是一段約20米長的公墓墻內側。墻上有灰白色的大理石板,上面用醒目的金色法文標注:“獻給公社的死難者,1871年5月21日—28日”。在這段墻前,最后一批147名公社社員被處決。
墻前的地面上,如同在倫敦海格特公園內馬克思墓地前一樣,依然可見人們敬獻的束束鮮花。此時我的眼眶濕潤了!100多年過去了,犧牲者、起義者的后代,世界各地的人們,沒有忘記這段慘烈的歷史,沒有忘記為真理而斗爭的先烈!
我自己拍了一些公社墻的照片,又把那位指路的工人請過來,幫我拍了我在巴黎公社墻前的照片,以表達對先烈的哀悼、敬慕與緬懷。
在尋訪巴黎公社墻的過程中,我再次感受到社會不同階級和階層的人們對事物所持立場、態度,乃至世界觀的不同。據悉,經過法國人民長期的抗爭,2016年法國議會終于通過了為巴黎公社起義者“平反”的決定。▲
(作者是中國科學院大學教授)
環球時報2021-07-14