美原住民墓葬慘遭盜挖數百年

《華盛頓郵報》7月8日文章，原題：美國原住民墳墓遭受無盡劫掠幾輛SUV到達印第安納州沃爾德倫市的那天，當地居民都注意到了。那是2014年4月1日，車隊停在一所農舍前。聯邦調查局（FBI）探員蒂姆·卡彭特在其他探員、文化人類學家和當地警長的陪同下下了車。

被稱為“業余考古學家”

卡彭特拿著搜查令敲了前門，90歲的唐·米勒開門后只是笑了笑。看到FBI探員站在門廊前，他似乎并不擔心。“我認為他沒覺得自己的所作所為有什么問題。”卡彭特告訴我。在電話咨詢過律師后，米勒主動讓他們進來。FBI稱，這里面是全球最大的個人文物倉庫之一。卡彭特說：“根據我處理古董案件的經驗，大規模的私人收藏應該有100件。于是我走進了唐·米勒的房子。”他擁有超過4.2萬件物品。

米勒被專業考古人士戲稱為“業余考古學家”，即尋找地下寶藏的業余愛好者。他在世界各地購買和挖掘，最終將從明代花瓶到古代意大利馬賽克，再到巴新等印太地區的土著陶器收到自己的地下室里。米勒主要癡迷于美國原住民的文化產品，他藏品的80%來自美國本土，其中許多物件都來自墳墓，即原住民埋葬親人時的陪葬品。然而，米勒拿走的不只是陪葬品，還有原住民的骨頭。這種做法在歷史上是非常普遍的。亞利桑那州霍皮族文化保護者洛邁斯特瓦說：“業余考古學家來這里搞挖掘，他們偷走了我們的陶罐和遺骸。”

6天后FBI探員離開米勒家時，總共發現了分屬500人的2000多塊骨頭，沒收了7000多件物品。法醫人類學家可以確定，這些骨頭主要屬于美國原住民。美國考古學會主席德博拉·尼科爾斯表示：“從遺骸的規模來看，米勒是一個極端案例。但這絕不是個案。”美國聯邦土地管理機構估計，聯邦保護區內超過1/3的美國原住民遺址已被挖空，其中很多都是墳墓。

長期屬于法律真空

幾個世紀以來，在美國原住民安息之地進行的盜挖活動中，相對而言，米勒的“戰利品”只是一小部分。是什么使一個人進入另一個人的墳墓并拿走里面的東西？喬治·梅森大學公共歷史副教授加布里埃爾·塔亞克表示：“有一種觀點認為，有些人的墳墓是用來掠奪的，因為他們不被認為是嚴格意義上的人。一切都可以被一個不斷征服的社會所擁有、接管和奪取。”

自從歐洲船只抵達美國海岸，美國白人就一直癡迷于死去的印第安人。美國陸軍將挖掘骸骨進行研究列為官方政策。在整個19世紀和20世紀早期，人類學家、專業考古學家和“業余考古學家”都致力于收集美國原住民的手工工藝品和骨頭。塔亞克說：“這是公然的褻瀆，根本就是不把某些人當人看。人們對種族等級制度有相當多的興趣。這種制度顯示出頭骨的大小和誰是聰明的，涉及從未開化到野蠻再到最高度文明的范疇。當然，白人屬于最高度的文明。”

在很長一段時間里，挖掘美國原住民墳墓并不是明確的非法行為。直到1906年，美國國會才通過《聯邦文物保護法》，試圖保護一些被盜走的文物。但該法幾乎沒能起到阻止作用。到了20世紀20年代，“業余考古學”蓬勃發展，你可以花幾美分買一塊印第安人的指骨。時至今日，一個常用的托詞是，原住民遺址已經被遺棄，他們在這些遺址內挖掘，并不是偷竊，而是保存過往。到了20世紀80年代，“業余考古”活動達到狂熱，還出現了電影《奪寶奇兵》中那個神氣活現的考古學家印第安納·瓊斯。一位考古學家向《紐約時報》抱怨說，這些電影增加了人們對盜墓的興趣。

1990年，美國國會最終通過了《美國原住民墓葬保護與歸還法案》。該法案規定，從聯邦和部落土地上挖掘、褻瀆或拿走任何美國原住民的遺骸、陪葬品、圣物和文化遺產都是非法的。法案還要求將物品返還部落，以及處理物品和人類遺骸。FBI突襲米勒住所的可能原因之一，正是因為他違反了該法。

爭論仍在繼續

隨著米勒案逐漸明朗，FBI探員、米勒案的顧問拉里·齊默爾曼以及其他顧問來到記者們中間，解釋在米勒住所發生的事情。很快，齊默爾曼收到他的第一封死亡威脅郵件。信中寫道：“看到你向FBI出賣自己。革命來臨時，我們知道你的地址。小心點！”

齊默爾曼并不是米勒案中唯一受到威脅的人。這個案件激起了一些人的憤怒，他們認為政府不應該決定誰可以挖掘和收集他們眼中的“歷史”，特別是在私人土地上。有文章評論稱，政府進入私人土地，拿走了米勒辛苦得來的藏品，這是越權行為。

爭論仍在繼續，爭論什么可以挖掘、研究和展示，以及什么應該留在地下或繼續收藏。與此同時，國內外的美國原住民物品市場依然強勁，這反過來又繼續助長了盜墓者的行為。幾年前，洛邁斯特瓦在沙漠中向一群霍皮族學生展示原住民遺址時，偶然發現了新泥土，這是盜挖的最新證據。洛邁斯特瓦說：“盜墓者知道原住民部落通常會把死者的財物一起重新埋葬。所以，如果我們不小心的話，已經被掠奪的陪葬品可能會被再次盯上。”

米勒于2015年3月去世。在搜查和查扣藏品問題上，他與FBI合作，且從未被起訴。他去世前幾個月，印第安納考古學會授予他終身成就獎。▲

（作者伊麗莎白·埃維茨·迪金森，王逸譯）