話說菖蒲

□ 蔡 英

菖蒲，古意繚繞的兩個字，念起來極莊重，隱隱有些孤清氣息。從字面上，就能看到一幅水波澹澹、草色青青的鄉間圖畫。《詩經》中有“彼澤之坡，有蒲與荷”之句。果真，菖蒲是從《詩經》里長出的植物，和蒹葭、荇菜、卷耳、桑一樣，帶著詩的特質、詞的優雅、曲的流暢，青翠千年，驚艷時光。

菖蒲是天生的香草，散發著獨特的芳香，清新濃郁，聞之令人忘俗。古時，書生秉燭夜讀，案上供一盆清秀的菖蒲，起到收煙護目的功效；而折一段蒲葉細聞香氣，亦可提神醒腦。菖蒲，可怡情養性，是書齋中祭奉孔子不可或缺之圣物。友人的茶室便用陶盆供著一叢菖蒲，葉片細長似虎須，鋪著極干凈的細沙碎石。其青翠的細葉比蘭更纖瘦，映在清清淺淺的水中，讓人心生憐惜。奇怪的是，作藥的石菖蒲卻“然止可為佐使，而不可為君藥”。它不可作為風光無限的主藥，卻甘為默默無聞的配角，大約與其長年修煉于深山澗谷有關。若非胸懷蒼生、慈悲滿懷，誰能忍受如此孤寂清冷之修行呢？

菖蒲是書生案頭清供的雅物，也是文人筆下的妙物。在花鳥畫興盛的清代、民國，菖蒲則是畫家們筆下可愛的植物。鄭板橋有題畫詩云：“玉碗金盆徒自貴，只栽蒲草不栽蘭。”金農更是將書齋起名“九節菖蒲館”，八大山人、吳昌碩、齊白石等常以菖蒲為題作畫，近代文人鄭逸梅則盛贊菖蒲“有山林氣，無富貴氣”。他們筆下的菖蒲莫不古拙、蒼茂、清雅，別有一番意趣。此外，菖蒲還可釀酒。南北朝梁宗懔《荊楚歲時記》記載：“以菖蒲或鏤或屑，以冷酒。”蒲酒色橙黃微翠綠，清亮透明，氣味芳香，為歷代帝王將相所喜用，并被列為歷代御膳香醪。

我尋常喜歡在山間行走，雖不曾留神虎須菖蒲，普通的石菖蒲倒也常見。黑麋峰的深澗與九峰山的清溪，水中遍布大大小小的卵石，石菖蒲就零零散散地生在石縫里，纖細修長，青碧可憐，越看越愛。石菖蒲有蘭的幽雅、竹的飄逸、梅的素潔、菊的清高，靜幽的山和清澈的溪是它們的最佳居地。

春去夏來，生在鄉間的泥菖蒲，該長得茂盛如煙了吧？守在山間深林的石菖蒲，也該生得亭亭玉立了吧？這樣想著，菖蒲那特有的香氣，便穿過叢林和田野、山川與河流，裊娜而來。

《花卉奇石冊之一》清·居廉