守望麥田

趙繼梅

飛鳳山下的麥子，一天比一天飽滿。飽滿起來的除了金黃的麥粒，還有與麥子有關的日子。

守望、等待麥子成熟的日子，最難熬。

每天放眼麥田，想一遍麥子，麥子就變成饅頭、變成包子、變成香噴噴的面條……想著想著就流口水，想著想著就噗嗤的一笑。

傍晚，騎一頭水牛，走過兩邊開滿荼蘼的機耕路。麥子們會親人般迎過來。如果遇上風，它們就低頭，就彎腰，就會生出些許的卑微。

給麥子灌水、施肥，要像給孩子喂奶、吃藥一樣認真負責。聽麥子們喝水，是一件愜意的事，鋪一件蓑衣在地角，把身體拉直，讓骨頭和血液安靜下來，閉著眼睛，欣賞一脈清泉從遠處趕來，撲入泥土時發出歡笑，那是人間最美的聲音。

躺在麥田邊，讓夕陽、春風拂在臉上，像某人在呼吸，甜甜的，軟軟的，引得三葉草在笑，鼠麴草、月見草都笑，連那個不開花的節節草，也湊上來笑個豁皮。

喜歡燕麥，喜歡它的高挑而柔軟，喜歡它的寬厚而堅韌，最喜歡它的干凈。棲山，棲雪，棲陽光。

雞茨坪的燕麥，是光明村的藏頭詩，喜歡長在云端，還喜歡長在白紙上。那一年，燕麥成為詩人劉年紙上的白雪，還成為他心尖上的長發和眼中的流水。那一年，燕麥長了翅膀，飛得很遠很遠。

紫麥是傳說中的妖，高大而飽滿，豐盈而媚惑。那么多人喜歡它，把臉湊過去，把身體湊過去，蹲下來，或站起來，硬把紫麥變成有情緒的人。

麥田太多了，如茫茫人海，記不過來，也愛不過來，心中始終惦念的，是清碧溪水浸泡過的那一壩，茶莊小麥。

麥青麥黃，又一場麥香在輪回中打開記憶。