不花錢的好禮物

詹姆斯·米切納

1

我在九歲時，住在賓夕法尼亞州道爾小鎮，那時我經常為上了歲數的朗夫人修剪草坪。她很窮，所以只給我很少的一點兒工錢。但是她向我承諾：“圣誕節的時候，我會給你一個禮物。”我不知道那會是一件什么禮物，男孩子喜歡棒球手套、自行車、溜冰鞋，我一直迫切地想得到這些，我相信，朗夫人打算送我的會是其中一件。

我干零活的最后一個星期六，朗夫人說：“記著，我把圣誕節禮物放家里，到時你來拿吧。”我想，朗夫人這把年紀的老太太不會想到棒球手套，她那身子骨也推不動自行車，禮物肯定是溜冰鞋。

我堅信那會是一雙溜冰鞋，甚至想象著自己穿上它溜冰會是多么好玩。11月的寒冷天氣來臨了，池塘里結了冰，我開始試著在冰上走。“別在冰上踩，冰還薄！”有人朝我喊。圣誕節一天比一天近，我忍不住想提前去朗夫人那里要來我的禮物，但家里人說剛到12月1日，現在去要禮物太早，她可能還沒包裝好。

2

12月21日那天，氣溫驟降，所有的池塘都凍上了厚厚的一層冰，有溜冰鞋的男孩子開始在冰面上一試身手，我對于溜冰鞋的渴望越發強烈，雖然圣誕禮物要在25號才能打開。12月22號，我再也忍耐不住了。我穿過大街，跑到了我在整個夏天都去修剪草坪的那所房子。我敲開了門，對朗夫人說：“我是來拿圣誕禮物的，朗夫人。”

“我一直在等你來呢。”她一邊說著，一邊把我帶進了客廳。她讓我在一把椅子上坐下，去了另一間屋子，過了一會兒，她回到我面前，手里拿著一個小盒子，看上去這個盒子不可能裝得下棒球手套或自行車，甚至是溜冰鞋。我頓時失望至極，但我竭力沒表現出來，因為在那個星期，家里人都囑咐我：“不論她給你什么，都要禮貌地接受，并且說一句‘謝謝。”

這是一個普通的長方形扁紙盒，朗夫人雙手顫巍巍地把它遞給我時，我剛才的失望一下子變成了好奇，我把它接過來，這個禮物輕得越發讓我驚訝。手里拿著這個盒子，簡直和沒拿什么東西一樣。

“里面是什么？”我問。

“圣誕節那天你就知道了，一個神奇的寶貝。”朗夫人只說了這句。

她的話激起了我心中的波瀾，我猜想著盒子裝的可能是這個或那個，回到家時，我感覺手里捧的真是寶貝。

等待圣誕節的日子真是漫長！我也收到了別人送的一些禮物，那些禮物盒子拿在手里有分量，但朗夫人送我的盒子在我心里最有分量，因為里面裝的是寶貝。

3

圣誕節那天早上，天還沒亮，我就把這個盒子抱在膝蓋上，解開了拴盒子的舊彩繩。我激動萬分地打開盒蓋，只見盒子里放的是摞在一起的10張薄薄的黑紙，每張紙都印著五彩文字的標簽：復寫紙。我從沒見過這樣的紙，猜不出它是干什么用的。

“它神奇嗎？”我問勞拉姑姑。“確實神奇！”她說著，拿來兩張白紙，又從那個盒子里拿出一張黑紙，放在兩張白紙中間，然后用鉛筆在上面那張白紙上寫下了我的名字。寫好后，她拿掉上面的白紙和復寫紙，把下面那張白紙遞給了我。這張紙上有我的名字！字跡清晰、濃厚、優美，如同圣誕節本身一樣美妙。我看得入了迷，這是我見過的最神奇的東西！用鉛筆在一張紙上寫字，能神秘地印在另一張紙上，這對九歲的我來說真是神奇。

在那個晨曦朦朧的圣誕節早上，我對印刷術、文字復制和思想的傳播一下子有了些了解。

我拿著鉛筆寫呀、寫呀，直到把那十張復寫紙上的黑色染料全部用光。這是那個年代我這樣的男孩子得到的最有趣的圣誕節禮物，比棒球手套或溜冰鞋不知要好多少倍。

那以后，我收到過不少漂亮的圣誕節禮物，但都沒有這十張復寫紙更讓我難忘。有的禮物能讓我暫時歡呼雀躍，比如溜冰鞋，而這件偉大的禮物照亮了我其后的人生。

我希望現在的孩子們能像我小時候一樣，收到真正愛他們的大人送的一件能讓他們大開眼界的禮物，這樣的禮物很便宜，甚至不用花錢，卻能讓他們受益終生。

摘自《新民晚報》