天助一段方舟旅程 人爭一枚鐵做月亮

周凡夫

《我咽下一枚鐵做的月亮》是溫哥華國際表演藝術節（The PuSh International Performing Arts Festival Music）的跨地域網上現場節目，共演出三場（2月4日至6日）。網頁上有三個時區的時間，除了溫哥華，還有多倫多、澳門，原因是這個制作身兼藝術總監、制作、作曲及演出者的楊光奇，是身在多倫多的澳門人，協辦的是澳門點象藝術協會，負責串流直播的技術總監鄺華歡則身在澳門。此外，擔任空間及燈光設計和串流直播導演的馮國基則在香港。也就是說，這是跨越了東西半球十多個時區，聯結起多個城市的藝術工作者的“攜手”制作成果。

另一方面，美國的影音劇院（Sight & Sound Theatres，以下簡稱S & S）于1月29日至31日將“招牌制作”音樂劇《諾亞》（Noah）的視頻放上互聯網讓全球觀眾免費觀賞，期冀為備受疫情困擾的世人帶來祈盼。這兩出戲截然不同，《月亮》是一個充滿現實感的獨角戲，《諾亞》則是來自圣經故事的大場面音樂劇，但兩者都是在疫情下讓人看后難忘的制作。

《諾亞》：長壽劇目歷演不衰

《圣經》中關于“諾亞方舟”的故事，一直是舞臺制作的熱門內容，音樂劇形式的更有不少。這個帶有讓世人走出困局的遠古故事，在如今全球遭遇疫情的大背景下更發揮了鼓舞人心的作用。今年香港藝術節亦將年前演出過的新編粵劇《挪亞方舟》再度搬上舞臺，在疫情下發散出的訊息顯而易見，至于重編的粵劇《挪亞方舟》能否在實體舞臺上與觀眾相見，仍要看香港的劇場能否保持開放。此次上演的S & S的《諾亞》極具特色，是一部老幼咸宜的大型音樂劇制作。

諾亞的“故事”記錄于《舊約》中的《創世記》。諾亞是人類始祖亞當的第九世孫，他的名字出現在《創世記》第5章第29節，他的生平事跡記錄到第9章。第6章第9節開始是諾亞生平紀事和建造方舟的事跡。也就是說可以用作編成舞臺劇本的參考資料便只有《圣經》中這四章的文字。S & S 的《諾亞》演出長度約為110分鐘，除了增添能加強戲劇性矛盾沖突的當權者人物，及建造方舟過程的細節外，還有許多人物內心世界情感變化的寫照，特別是諾亞與妻子的一片情篤意深，亦為這個人類面臨洪水滅絕的故事增添上一點浪漫溫情。

1976年夏天由格倫（Glenn）與雪莉·艾瑟曼（Shirley Eshelman）于美國賓夕法尼亞洛克斯（Ronks）建立的S & S，于當年7月建成影音大劇院（Sight & Sound Auditorium），并推出《我們自己的大地》（A Land of Our Own），后來大劇院被易名為“活水劇院”（Living Waters Theatre）。繼續發展的S & S于1991年3月建成更完備的影音娛樂中心（Sight & Sound Entertainment Centre），更于1995至1996年間推出大受歡迎的《諾亞》和《奇異的圣誕節》（The Miracle of Christmas）。然而，1997年1月的一場大火卻將劇院設施及大部分庫存的服裝、布景燒毀，直到1998年9月1日千禧劇院（The Millennium Theater）落成，才恢復舞臺制作。新的劇場座位超過2000個，舞臺寬達約90米，能裝置高達約12米的布景，影音效果較舊劇場大大提升。音樂劇《諾亞》成為新劇場的長壽劇目，從1998年演至2001年，2004年和2013年更兩度重新制作。此外，2008年S & S在密蘇里州（Missouri）建成的第二個劇場“布蘭森劇院”（Theater in Branson），同樣推出音樂劇《諾亞》，一直演到2011年，在去年也推出了新制作版本。

S & S的音樂劇《諾亞》已有超過500萬人次觀眾觀看，這次在網絡上推出供免費觀賞的版本是何時哪家劇院的制作，并未注明，但這個制作明顯有幾個特點，讓觀眾一看難忘。一是有很強的“真實感”，不僅演員服飾化裝、扮相，力求復古，燈光、配音也都追求寫實。很明顯地，要讓諾亞方舟具有“真實感”的說服力，最大的挑戰當是方舟的造型，和大量禽畜、動物、野獸等雌雄雙雙進入方舟的過程。這個制作的前半部分，可以說是建造方舟的鋪陳，演出近一小時后，方舟建成，動物飛禽進入方舟，舞臺上呈現出的效果便很有電影院寬銀幕之感。除四層重疊的方舟建構出龐大的視覺效果外，大猩猩、馬匹、雀鳥、大象……應是有真有假，但真假難分，讓人疑幻疑真，其中馬匹等動物更自觀眾席中策馳而來。這種將演區擴展到觀眾席的手法，自第二場戲起便不時使用，除了能讓觀眾有置身故事之中的效果外，亦能增強真實感。

《諾亞》是誕生于20世紀末、至今已有20余年的制作，典型的傳統英語音樂劇風格，無論是獨唱、合唱，還是諾亞夫婦的愛情二重唱，都流暢動聽，然而能讓人一聽難忘之作仍是欠奉（這確實是萬中無一之事）。在鏡頭中亦見不到有現場樂隊，演員則有各色人種（這個設計有一定的特殊含義）。整個制作有歌有舞，劇情發展有起有伏，極具戲劇性，正如好些觀眾所說的，9歲到90歲都會看得開心難忘。但與此同時，在雅俗共賞之余，亦能帶出讓人對疫情下現實生活的反思，該劇能在舞臺上常演不衰，并非無因。

演出最后，諾亞等人在方舟中度過371日（另一計算方式為375日），洪水消退后，諾亞帶領一家走出方舟，第一件事是筑壇感恩，上帝與人類重新以彩虹為約，但彩虹在舞臺上稍縱即逝，如以現代劇場科技，將彩虹設計于整個劇場內出現，必能帶來強烈鮮明的視覺效果，以富有強烈的盼望感結束全劇，應是更貼合病毒肆虐背景下的今日現實。

《我咽下一枚鐵做的月亮》：斗室一琴演盡人生

《我咽下一枚鐵做的月亮》這部獨角戲，以 24歲早逝的深圳青年詩人許立志寫于去世前三年（2011年至2014年）的十多首新詩譜寫的聯篇歌集作為演出主線，可說是一個以歌聲、鋼琴、形體及網絡影像來推動演出發展，具有新世代多媒體形式風格的制作，內容聚焦于深圳電子配件工廠里打工仔短暫一生的內心感受，是個現實題材的作品。

整個表演安排在仍處于封城狀態下的加拿大多倫多的一間“斗室”內。很簡樸的水泥地、水泥墻，空間只有一臺三角鋼琴和簡單的布置，和S & S的《諾亞》的龐大演出陣容及場景形成極為鮮明的對比。楊光奇便在此一簡陋的“斗室”中，以自彈自唱自演方式，用普通話將許立志的文字化成富有感情及表現力的歌聲，風格粗樸中帶點感傷。

直播開始倒計時，屏幕已將最早唱出的五首詩作用黑底白字（簡體字）投映出來，第一首是2011年6月12日的《打工生活》，十九行詩中的其中四行：“十萬打工仔/十萬打工妹/將自己最好的青春/在流水線親手埋葬”，已道出了這個制作的背景與內容。楊光奇自鋼琴底部“爬”出來，在帶有地鐵車聲般的都市嘈雜聲背景下坐到鋼琴前自彈自唱。樸素的便服和外貌，結合著粗樸的歌聲，活現了打工仔的形象。歌聲末段還有打樁的聲音，最后帶點歇斯底里式的叫喊歌聲，更具有戲劇性。

在這首長約5分鐘的前奏歌曲后，帶出緩慢引子的第二首歌曲《我就這樣站著入睡》。這首以弱音結束的慢歌接上快歌《被生活埋葬的心》，低沉的歌聲中帶著力感和控訴般的力量，結尾時加入波濤聲，增添了動感，楊光奇也慢慢在聲音消逝后離開鋼琴，在地面躺下來，在帶著人聲般的音響背景下，以說白的形式，將寫于2013年11月6日《遲到的愧疚》的十二行短詩念誦出來，并貼著墻壁慢慢游走。緊接著屏幕出現詩作《母親》的英文譯詞，只見表演者于靜默一片的背景中冥想著，好一會兒才奏響鋼琴，并插入電風扇、廚房、窗口的畫面。

在這首懷念母親的詩歌后，楊光奇首先唱出《最后的墓地》，再接上詩人最后一年（2014年1月9日）的詩作《一顆螺絲掉在地上》，然后才唱出這部制作的名稱來源——寫于2013年12月19日的《我咽下一枚鐵做的月亮》。在這首慢速帶著感傷的歌曲中，狹窄的暗室及墻上投映的畫面，盡是斑駁的殘跡，將氣氛烘托得更為灰暗深沉……歌聲慢慢消失，緊接著響起的是一段鋼琴獨奏，疊置的海浪圖像，添上澎湃情緒的聯想，但中速的樂音更貼合中性的感情，大有時光已流逝的無奈。

在屏幕上的浪濤背景下出現《進城務工者》的英譯詩句后，鋼琴樂音變得激烈，琴音停頓后，接著出現的是城市中的車聲、風聲……演出者亦離開鋼琴，搬動物品，閃著燈，在煩躁的市聲、車聲中，卻出現了帶來生氣的雀鳥叫聲。在演出者蹲坐于墻邊的屏幕畫面中，浮現出來的是詩人2013年8月10日所寫的《一顆花生的死亡報告》，這首帶有黑色幽默感的十二行“詩”，由第一行“商品名：花生醬”，到最后一行“生產日期：2013.08.10”，那根本便是粘貼在花生醬瓶子上的生產標簽紙啊。

這首標簽詩作帶出了死亡的信息，由此接上詩人寫于2014年7月3日《我彌留之際》，舒緩的琴音，開始時將詩句念誦，繼而以傷感無奈的歌聲將詩句唱出，然后是于16天后（7月19日）詩人所寫的《我知道會有這么一天》，以無伴奏清唱的念誦方式，一邊唱，一邊將三角琴的鋼琴蓋蓋上，最后蜷伏在地板上，干澀地唱出最后一句。靜默下來后，屏幕上投映出詩人2014年1月15日所寫的《絕句》及兩行英譯詩句，最后的畫面是以中英文寫上“獻給許立志（1990年至2014年）和無數為提供大家數碼生活付出代價卻被忽視的工人”，結束這個橫跨了十多個時區、三個城市、剛好長一小時的網上現場表演。

為凸顯出這場演出的“現場”一次性特點，網上并沒有視頻回放，并隨即由楊光奇與多倫多負責拍攝的技術人員，在香港大埔林村的馮國基，及在澳門氹仔將傳回澳門的影像實時處理發布的鄺華歡，進行“現場”對話。

這個制作只演出三場，就技術制作層面來說，這盡管只是一個小型（本）制作，仍能順暢地做到跨越多個地域合作的效果。就藝術表達、手段與水平的層面來說，雖然只是楊光奇的獨角戲，而且一人兼多職，場景畫面與空間都極為簡約，但以他的歌聲、琴韻及形體表現，仍能營造出感人且富于藝術美感的氣氛。

在這兩個層面以外，更強烈的則是個人觀賞后的感受，這種感受很大一部分源自個人過往的生活體驗。許立志短暫的一生，可以說是世界上（不僅僅是深圳特區）無數基層老百姓生活的寫照；但能將這種共通性的感受化為文字、化成詩的美感，許立志則是一個“特例”。當然，更加“特例”的是，他還富有敏銳的心靈，能感受到一般從事工業生產的基層“打工仔”所感受不到的東西。然而，這顯然亦是構筑成這個主人公早逝的傷感故事的原因之一，盡管在這次演出的詩作及表達的手法中未能得知他早逝的原因，但他生活得不開心、郁郁不得志是顯而易見的。

確實，人類社會發展中，包括工業化之前，到許立志所處的電子配件流水生產線工作，甚至將要來臨的AI（人工智能）生產線，基層“打工仔”的族群不會消失，這個族群亦是人類社會向前推進不能或缺、但又往往最易被人忽視、遺忘的一群。

回頭看看，S & S的音樂劇《諾亞》，劇中其實有頗大的篇幅情節很寫實地描述了諾亞帶領眾人建造方舟的過程，這個過程亦是音樂劇中產生戲劇性矛盾沖突的來源。而跨越半個地球制作出來的《我咽下一枚鐵做的月亮》則是真人真事的故事。這個故事帶領大家再次回到現實世界，一如世界各大城市的建立，都少不了大量基層人員的付出和努力。《月亮》的成功之處，在于沒有流于“濫情”，更無“煽情”，只是以不同的手法、方式，將許立志詩作中所存在的真實美感呈現。然而在疫情的大背景下觀賞，傷感中的痛感更強，更混合了無數感受的復雜感慨。至于音樂劇《諾亞》抒發的對戰勝疫情的祈盼，那仍需要眾人齊心方可達成目標。