載人航天探索太空的60年

于遠航

1961年4月12日，蘇聯航天員加加林勇敢地搭乘“東方號”飛船進入地球軌道，開創了人類載人航天的歷史。載人航天發展迄今已有整整60年了。這60年來，人類探索宇宙的腳步一直未曾停歇。

加加林太空之旅可謂險象環生

60年前那一天，蘇聯國家廣播電臺播音員列維坦飽含興奮之情播報：“1961年4月12日，世界上第一艘載人飛船成功從蘇聯境內升空。世界上第一位太空人是蘇聯公民尤里·阿列克謝耶維奇·加加林！”

就是因為這一次飛行，加加林成為蘇聯航天的標志和英雄。蘇聯媒體在隨后的宣傳報道中，基本都是強調這次飛行任務的準備工作極為細致，萬無一失。然而實際上，人類的首次太空之旅并不順利……

為了給加加林的這次飛行做準備，蘇聯一共進行了7次試射，其中只有3次是標準意義上的成功，失敗了4次，有兩次甚至是以完全失敗而告終。這兩次完全失敗的任務中的一次是飛船滯留在軌道上，未能返回地球。另一次則是飛船在返回地球的過程中被燒毀。

幸運的是，7次試射中的最后兩次成功了，它們都是在1961年3月完成的，距離最后的載人飛行不足1個月。其中，3月25日的那次試射，成功地進行了飛船著陸前飛行員的彈射傘降，這被視為準備工作已經就緒的標志。

盡管按照原先的計劃，要實現8次成功試射才算是完全準備好，但在美國也開始準備載人航天任務的大背景下，蘇聯在當年4月3日決定立即進行載人發射，從而實現了人類的首次太空飛行。

加加林繞地球一周108分鐘的太空之旅可以說是險象環生。

發射前，飛船氣密傳感器發生故障，為此工作人員不得不在射前數分鐘內先松開然后又重新擰緊艙蓋上的32顆螺栓。通信線路也一度發生中斷，本來應該顯示吉利信號“5”，結果跳出個表示飛船失事的數字“3”。與火箭三子級分離后，飛船就開始急劇旋轉。再入大氣時，球形的返回艙再次不斷滾轉，加加林也因離心力被甩向艙壁。飛船的著陸位置偏離預定點400多千米，加加林不得不用通訊設備與指揮控制中心取得聯系，報告自己的位置，直到1小時后搜救人員才發現他。

也正因為經歷了如此多的不易，人類的首次載人航天才更加值得銘記與紀念。加加林的壯舉實現了自古以來人類飛天的夢想，開啟了人類探索太空的新紀元，彰顯了人類的勇氣和智慧，以及人類作為一個整體不斷提升的組織動員能力。聯合國大會于2011年4月7日作出決議，將每年的4月12日確定為國際載人航天日。

從美蘇爭霸走向百花齊放

在美國和蘇聯兩國的你追我趕之下，人類的載人航天技術取得了飛速的進步。1963年6月16日，世界上第一位女航天員捷列什科娃進入太空;1965年3月18日，蘇聯航天員列昂諾夫實現首次人類太空行走;1966年3月16日，美國實現世界航天史上首次空間對接;1969年7月16日，美國發射“阿波羅11號”載人飛船，7月21日，航天員阿姆斯特朗將左腳踏到月球上，成為世界上第一個踏上月球的人，并說出了一句廣為流傳的名言：“這是個人的一小步，人類的一大步。”

人類登上月球標志著美蘇之間的太空競賽就此終結，也為單純顯示技術實力的載人航天活動畫上了一個休止符。此后，人類開始謀求在太空建立長期的據點——空間站。

1971年4月19日，蘇聯用“質子號”火箭發射了世界上第一個載人空間站“禮炮1號”。其中，“聯盟11號”的航天員進站工作了3個星期。此后一直到1982年，蘇聯又連續發射了“禮炮2號”至“禮炮5號”空間站和第二代“禮炮6號”“禮炮7號”空間站。1973年5月14日，美國用“土星5號”火箭發射名為“天空實驗室”的空間站，先后有3批共9名航天員乘“阿波羅”飛船到空間站去工作。

1986年2月20日，蘇聯發射了第三代長期載人空間站“和平號”空間站的核心艙。此后歷時10年，直到1996年4月26日才最終完全建成。在其壽命期間，總計接待了來自10多個國家和國際組織的航天員100多人次，創造了人類在太空連續生活和工作438天，以及在太空飛行累計時間達748天的世界紀錄。

1998年11月20日，俄羅斯用“質子號”火箭將國際空間站的第一個部件“曙光號”多功能艙送入太空，就此拉開了16個國家聯合建造國際空間站的帷幕。國際空間站長110米，寬88米，總質量達400余噸，是有史以來規模最為龐大、設施最為先進的人造空間站。

時至今日，許多國家都擁有了自己的航天員，中國也已成為世界上第三個具備獨立載人航天能力的國家，并在2021年開始建設自己的空間站。連像SpaceX公司這樣的私營企業也已經成功驗證了自己的載人航天能力。

2001年4月28日，美國富翁蒂托搭乘“聯盟TM32號”飛船從哈薩克斯坦拜科努爾航天發射場出發，抵達國際空間站旅游觀光8天，成為世界上首位太空游客。還有更多的企業在緊盯太空旅游這個巨大的市場。5000美元的拋物線飛行、1萬美元的高空飛行、10萬～25萬美元的亞軌道飛行、數千萬美元的軌道飛行，甚至百萬美元每月的太空旅館，都有企業在奮力開拓。

載人航天探索太空60年，人類已經將“通天之路”修筑得足夠寬廣，普通人登上太空的夢想已經不再遙遠。地球是人類的搖籃，但是人類不會永遠生活在搖籃里。載人航天終將使人類成為一個多星球的物種，進入星辰大海的廣闊天地。