巷里香

張金剛

每座城，或多或少都有老城區留存。那一道道折折彎彎、曲徑通幽的街巷，似匍匐大地的條條藤蔓，迂回綿延中，結出諸多院落、房舍，更結出數代尋常百姓。它們在高樓大廈邊緣、車水馬龍盡頭靜默著，歷經歲月風雨，感知四時變幻，體味人間冷暖。

我常在居住的小城巷里行走，巷之寬窄、長短，巷之新老、興衰，皆在我一步一步的丈量中留在心底。這些街巷，構成一座迷宮，那些巷里人家、花草樹木，藏了無數引人入勝的謎，它們似滄桑的老人，蜷縮在高大功成的兒女之下，竊竊低語，瑟瑟發抖，生怕哪天被時代涂上大大的“拆”字。

但存在一天，有人在此生活一天，街巷就是鮮活的、有聲有色的、熱氣騰騰的，有絲絲縷縷的香味兒在彌漫。這香味兒，有著濃濃的市井氣息，飄忽了幾十年或上百年，依然甚至更加沁人心脾，攪動了無數人的鄉愁與情愫。

巷道的槐樹、合歡、泡桐樹，房側的梨樹、白楊、香椿樹，庭院的杏樹、桃李樹、核桃樹，都在春風春雨滋潤下，一改冷峻孤傲的脾性，奉出嬌嫩的花葉以增強辨識度，大刷存在感，且恣意招搖起來。這不，從春末到夏初，各種樹木分著梯隊地開花、吐絮，輪番飄香，就連嫩葉也透著脂香，每條胡同都馥郁芬芳，清香四溢，及至落英紛飛，鋪成花徑，那已是早有青果掛滿枝頭。

盼呀盼呀，不經意間，已有清新果香飄滿了炎炎的盛夏、爽爽的仲秋。但這令人垂涎欲滴的果子大抵是有主人的，不便輕易摘食。若經不住誘惑，攀著墻頭摘幾顆杏、一個梨、一串葡萄，主人倒也不會埋怨，沒準兒還會邀請入院，摘一盤兒，坐在樹蔭下，邊品嘗邊欣賞菜園的白菜、蘿卜、蔥韭以及爬上籬笆的豆角、西葫蘆、南瓜，并饒有興致地聊起這果樹、這庭院的前世今生。而那些高挑枝頭的柿子、核桃，就只能仰頭看看風景了。再過些時日，連碾落成泥的枯葉，都散發著幽幽的草木香，聞之神清氣爽。

有院，最宜養花。我是爬山時偶然一瞥，邂逅山腳那方美麗庭院的。走到小巷盡頭，“汪汪”的犬吠引來“咣當”的開門聲，老兩口笑容滿面地迎出來，與檐下的紅色百日草、出墻的粉色夾竹桃相映成趣。進院，真是花的世界。大朵大朵的繡球、挨挨擠擠的吊蘭、香香艷艷的月季，開花的、不開花的，叫得上名字的、叫不上名字的，栽在花盆瓦罐中的、長在水桶藤籃中的，花花綠綠地植了滿院。他們熱情地介紹著，說每天都有好幾撥賞花人，且樂于與人分享。臨走，大娘揪了一株韭菜蘭送我，現已在我家窗臺滋了滿盆，開了幾茬。

小街小巷，多為老街老巷，自然有些老店面仍隱在巷里。雖不及鬧市那般紅火，可“好酒不怕巷子深”，那樸素安分的平民氣質、正宗地道的傳統手藝，讓我格外中意，常特地拐入巷里，前去光顧。

有家手工饅頭店，我認為是小城味道最正的，有兒時鄉下媽媽的味道。中午傍晚兩個時段，顧客絡繹不絕，遠遠就能聞到饅頭香。有時男人在，點頭哈腰，客氣熱情;有時女人在，邊讀雜志，邊做生意。噴香暄騰的饅頭、花卷、糖包從熱騰騰的籠屜里取出，拎至家家戶戶的餐桌。從他們始終不變的招牌式笑容中，我讀到了滿滿的自足與幸福。

一老門樓廊道里，一對老年夫妻每天在那兒打燒餅，慢條斯理，不言不語。大爺坐在案前揣面，做劑，制燒餅，粘芝麻;大娘站在爐旁捅火，貼爐，烤燒餅，賣燒餅。許多常客、回頭客還有慕名而來的新顧客，讓這偏僻的燒餅攤名聲隨香味一起遠播，二十年一直在。他家的燒餅著實好吃，個兒大，芝麻多，香酥脆爽，令從這巷子走出去的人都心心念念。我提出錄視頻幫著宣傳，大爺婉拒了：“不必，每天做這些就夠了;再者打燒餅的很多，宣傳我不合適。”不過，他又說：“如果能讓老街坊和我遠在天津的兒子看到，那就錄吧。”

漸漸，深愛上了巷里飄香的小攤小店，不管酷暑嚴冬，它們都守在那里，滋養著眾多百姓的腸胃，更挑逗著無數吃貨的味蕾。比如那些在油鍋里“嗞嗞”翻滾的油條、炸糕、雞柳、丸子;比如那些味道純正的鹵煮店、麻辣燙、糕點房、榨油坊、石磨豆腐鋪、紅燒饸饹館;比如曾見證我在這座小城打拼成長的面館、包子鋪、煎餅攤、涼皮攤……城里鄉下、本地外地各色人等，一時聚在巷里，或就餐或打包，片刻又四散而去，飽暖地走向不同的生活，奔赴相似的理想。

巷里誰家做著什么好吃的，香味兒斷不會像住在樓里那樣順著油煙管道直上樓頂，而是會飄過小院、墻頭，飄到街頭巷尾、街坊鄰居那里。若彼此關系處得好，或許會招來“蹭吃客”推門而入，喊道：“老張，你們在做臘肉嗎？我得嘗一塊兒！”說不定還要留下大塊吃肉，大口喝酒，當然也會熱情地發出做客邀約。好幾次，我聞到有蒸棗糕、煮粽子、鹵涼肉的香味兒，真萌生了造訪買一些的沖動，想來真挺好笑的。

走著走著，有時會有理發店洗發水的香味兒飄來，剪了漂亮發型的帥哥美女一撩頭簾兒，打身邊走過;有時會聞到點燃蒿草火繩的煙草味兒，那是巷口打撲克的人們在驅散搗亂的蚊蟲。誘人的酒香、醋香穿透了數條小巷，想必附近有散裝酒醋出售;松木香、楊木香、椿木香伴著刺耳的電鋸聲傳來，循聲循香而去，該會發現有木工在勞作，甚至連房外、院里、墻頭的花草蔬菜施了肥，我都感覺是“香”的，因為很快便會有生命茁壯滋長，香得很。

“無事可靜坐，閑情且讀書。”若不急著趕路，我會閃進巷里的小書吧，在暖暖的陽光或柔柔的燈光下歇歇腳。這是一隅靜地中的靜地，慢悠悠的輕音樂，調慢了步調與心率。選一本書，揀一個空位，坐下，展讀;伴手一杯清茶，或一杯咖啡，或一杯白開水，靜品。此刻與我一起的，應該都是愛讀書、愛生活的尋常人，在此靜心靜讀，浸潤一身書香，日子也定會過得平心靜氣、活色生香。

委實，我是有小巷情結的，總感覺走在樹蔭之下、花草之中、屋舍之間，周遭有熟悉的、陌生的百姓在生活，接著地氣，也不孤單，很踏實、很安全。再有那不期而遇的花香、果香、飲品香、飯菜香悠悠飄來，甚至逢著走街串巷賣糖瓜的、賣烤紅薯的、賣糖葫蘆的、爆爆米花兒的撒下一巷熟悉久違的香味兒，一時激活兒時的味覺記憶，那這“健步之旅”便成了“尋香之旅”，令平凡的小城生活多了幾分美好與雅趣。

巷里尋香，已融入我的日常。不論工作生活觸動我多少情緒，只要拐進小巷走走看看，嗅一嗅那彌散的四時自然之香、平民煙火之香，心便隨著街巷的延展一點點平靜、放空，重又輕步邁入車來人往的熙熙攘攘之中。