鄧倫：此時此刻

小秦

米黃色皮夾克、灰色polo衫、藍色襯衫和藍色短褲 均為Tod'sBroche Vivier鉆扣墜飾 Roger Vivier

奶油色套頭衫、白色長褲、Kate樂福鞋和黑色皮帶 均為Tod's

表演的自我

“如果沒有人去荒蠻中尋找出甘泉。”

仰起被化妝師用心改造過的黝黑面孔，熒幕上的鄧倫念出這句浪漫又振奮的臺詞，這是鄧倫新劇《理想照耀中國》預告片里的一幕，他在其中《天河》一章中扮演著名水利工程師吳祖太。短短數秒，當事人一腔熱血的堅定，不由分說出現在鄧倫的雙眼里，如果你習慣了冷峻干凈的鄧倫，或許需要時間去適應這次轉變，但懷舊式的打光格外適合他線條清晰的臉，一種模糊的溫暖與平靜夾雜其中，不經意間，我們看到了一個樸素的鄧倫，一種他之前角色從未有過的特質。

與過往熒幕上的青年角色豐富的生活不同，這次的角色吳祖太短暫的一生里幾乎只有一件事，那就是他的職業：水利工程。以非凡的天分和熱情，設計了上世紀60年代現象級水利工程紅旗渠，又因熱情與盡責而意外離世。

鄧倫說最初接到拍攝任務時，有一點擔心，也有一點躍躍欲試。

“過去扮演的角色都是虛構人物，我跟著劇本完成就好，這次的吳祖太不是，他活在很多人心中，他這個人，至少資料上看非常簡單，他的人生好像只完成了一件事，卻影響了很多人的生活，很多人都記得他。我要如何演得讓人信服，演得有特點，拍攝期間真的每天都在思考這個問題。他出自民間，沒太多影像資料可供參照，而我們這次成戲有兩集，單集二十五分鐘，要傳達一個具體人物的人生時刻，我和導演討論過很多次，幾乎不能有一個浪費的鏡頭，對我來說，其實是一種濃縮過的表演練習。”

盡管拍攝已經結束，但當時種種經歷依然記憶猶新，談及新戲里的表演，他看上去似乎很快樂，不過這快樂并不顯眼，鄧倫的表達謹慎而收斂。

“表演對我而言迄今仍是一個學習的過程，每一次表演對我來說都很重要，我不是那種自己理解好就認定不變的人，我喜歡和大家一起推敲角色，很多戲的表演細節，其實都有和當時的劇組進行過反復溝通。”

在現場，坐在化妝間的靠椅上，“整裝待發”的他毫無疑問有著本世代偶像明星身上所具備的一切優勢，恰到好處的距離感，適時適當的熱情，不過度的精致。很奇怪，如果要用偶像一詞去概括鄧倫，總覺得少了什么，那種略微有些缺憾的空白，填補著一種，盡管被過分保護卻仍然在邊邊角角流露出的專業，或者說真誠。

《花非花霧非霧》里的徐浩，《白鹿原》里的鹿兆海，《香蜜沉沉燼如霜》里的旭鳳，《加油，你是最棒的》里的郝澤宇，《晴雅集》里的博雅……出道九年，主流影視劇的種種類型和風格，他似乎都嘗試過了。演藝圈主流話語系統里流量至上的風格，有好有壞，人們會因為一個角色記住你，也會因為另一個角色而討厭你。與此同時，時間在這里格外緊迫，你必須不斷出現，才不至于被遺忘，而在這些規律之外，還有一種簡易又即時的標準偶爾出來衡量你，關鍵詞有時是“霸屏率”，有時是“盛世美顏”，有時是“少年感”……

“這都是我工作的一部分，別人通過角色認識我，角色也是我自己的一部分，我都能夠接受這些聲音。”

對外界評議態度清醒，鄧倫以一種簡約低調的方式保護著他身為青年演員的自我。怎么形容這種自我呢？很多人忽視了鄧倫其實是戲劇專業出身。不論是工作中的種種應對，還是私下與旁人的簡短交流，一些基本科班習性依然如影隨形。不管棚內棚外，他行動永遠注意體態，講話總是清晰有力，細加留意會發現，無論肢體動作的幅度和節奏，還是話語表達的抑揚頓挫與字正腔圓，都有著影視專業課多年形體和口條練習的影子，仿佛有個無形的移動舞臺在他四周，是身處鎂光燈下的自覺，也是他個人的習慣使然。

表演的自我隨時都在，盡管它不用特意被強調。

藏青色紅色鑲邊西裝外套、棕色燈芯絨喇叭長褲、綠色格紋針織馬甲、藍色條紋襯衫和GG Denim系列1977運動鞋 均為Gucci

互扣式雙G印花西裝外套和棕色高領毛衣 均為Gucci

米黃色雙排扣西裝外套和米黃色長褲 均為Tod's黑色Viv' Run男士飾扣運動鞋 Roger Vivier

灰色無領夾克外套、灰色雙排扣馬甲和灰色寬松長褲 均為Giorgio ArmaniBelle Vivier Gentlemen男士鞋履Roger Vivier

生活的自我

紅在社交網絡時代的公眾人物，既幸運又不幸，需要說“正確”的話，做“正確”的事，容易被記住，被討論，卻又容易被誤解，被遺忘。大眾的熱情和褊狹隨時會轉移或制造跑偏話題。在明星和演員兩個名詞之間，要如何保持平衡，是本世代的“流量小生”們總要拿捏的題目。“流量小生”，就算一定要把鄧倫放在這個類別里，他似乎也微妙地處在一個中間地帶，聊起這個話題，鄧倫有種無動于衷的坦然。

“我當然也知道外界對我們有一些誤解，但我不認為這和我自己有什么關系，外界的理解是外界，我自己是我自己。”

輕描淡寫卻異常堅定，不帶任何立場，不急于反駁那些并不完全符合自己的評判。鄧倫無意激起他人想象。在他看來，身為公眾人物，首先要懂得尊重自己的任何一份工作。不管拍什么戲，參與什么節目錄制，抑或雜志拍攝，都有著種類不同的專業性，尊重這種專業性，吸收這些聲音里的左右互搏是一種職業道德，至于他人的看法，其實很難改變，為此做太多解釋實屬徒勞。

十年前，剛剛從影視學院畢業的鄧倫，獨自在異鄉拼搏，當時完全不會想到多年以后會成為名人。和許多年輕演員一樣，那會兒每日輾轉各個劇組試戲，時常被拒絕，時常被否定。回想那段時間，鄧倫說挫折很多，但他并沒有像《加油，你是最棒的》里的郝澤宇那樣憤怒，最多感受到的，是一種孤獨。獨自在燕郊的房間里，有時他會遐想一些生活之外的世界，那個世界很安全，自如，是他隱秘的角落。他迄今仍覺得那段歲月有許多值得肯定的地方。異鄉的孤獨與冷淡，青春時代的迷惘與不安，都有其存在的價值，他并不會因為沒有成功而否認當時的自己。

“每個人都是由自己的過去和現在造就。其實沒有那么多計劃和預設，一切都是當下的結果，此時此刻最重要。我有一個自我，但我其實不太能形容出來那究竟是什么，它是可變化的，和我的生活息息相關，我理想的生活是無憂無慮，但什么是無憂無慮呢，我覺得大概就是不違背自己的心意，能夠隨時做出嘗試。”

被問到如果能回到過去，會給過去的自己捎句什么話，鄧倫不假思索回答，希望當時的自己多問一個為什么，他很快補充道，這個為什么并不是要去爭取，而只是想要一個答案。當時如果有個答案，至少可以解開一些疑惑，為什么會這樣，我還可以做什么？放到今天也一樣，鄧倫說他其實是個會對自己提問，也會提問他人的人。得到一個答案很重要，答案其實不是結束，答案有時其實是開始，有答案才會有新的問題。

“那你現在的問題是什么？”

“希望自己還能多學一點東西，事實上，這些年一直在學習，想想這是演員這個職業的優勢。”

身為演員，其實是需要不斷交出自我的，你的時間，你的精力，你要隨時做好準備去過其他人的生活，那種生活可能和你自己相距甚遠，但你必須要去學習，學習他人的表情，學習他人的動作，乃至學習他人的思考。有時你在現代，有時你到過去，有時你甚至在一個虛構的時間里，正因如此，鄧倫覺得一名合格的演員，一定不能自我設限，演員的內心要有一個空白，這個空白屬于表演。

工作之外的鄧倫，他直言生活里很多東西并沒有太多變化，他是個念舊的人，到現在依然和中學時期的朋友保持聯系，業余時間，他總是盡可能陪伴家人，很少有社交生活出現在新聞版，休息時，就連經紀人也不會掌握到他的行蹤。幾年前，他忽然出現在發小的婚禮上，還因此上了新聞頭條，再提及這段往事，鄧倫的語氣稀松平常，直言參加發小的婚禮這件事再理所應當不過，他們很小就彼此許諾過，并不會因為彼此身份的變化而有所改變。

“但保護自我并不意味著一定要堅持自我。”

我覺得人應該堅持的東西很多，比如善良，比如正義，但自我不應該絕對堅持，你的自我也可能會犯錯，而自我也不是一成不變的，如果一成不變，那就是人設了。

講究速成和人設的今天，鄧倫反倒像一個打破常規的人，提到人設，鄧倫解釋說他不是反人設，他只是需要時刻有一個能夠討論的空間，自我是一個空間，不是一個條框限死的空間，而是一個可以自如移動，隨時保持舒適的空間，正與反，喜與惡自由穿過，但不會從中帶走任何人。

理想的自我

雜志拍攝結束后不久，鄧倫參與了綜藝節目《極限挑戰》錄制，與雷佳音的一次消防救援演習上了微博熱搜，畏高的鄧倫在屏幕前努力維持平靜，實際上，肉眼可見的緊張表現在他不經意繃緊的嘴角上，那次挑戰后來因為協助員從旁的一句鼓勵而順利完成。

“想象一下你在救援一位火災中的小孩。”

像是被打了一個信號，鄧倫緊繃的嘴角放松，神色發生細微變化。即使這只是一檔綜藝節目進程中的一個趣味環節，這里有太多起承轉合不需要深思熟慮，但鄧倫顯然真的在意了，在意一種演繹下的情境，在意一種想象的他者。又或者，他從來都是那種會被廣義上的正直和勇敢吸引的人。

《理想照耀中國》里他有多場懸崖吊威壓的戲份，據說他拒絕了替身而選擇親身上陣。也許答案是這樣：鄧倫害怕的東西，消防員不會怕，吳祖太不會怕，那么當時的鄧倫也不會怕。在每一個需要進入表演的時刻里，鄧倫和那些專業的表演者一樣，知道角色的重要性，無論是在哪里，他的職業需要時刻保持移情，知道自己的畏懼，也知道別人的不畏懼，演員，或許就是一個可以讓人忘記自我，同時又時刻想要記住自我的職業。

無形間，覺得他來飾演吳祖太實在非常適合，那種骨子里若有似無的青澀，和本能的正直與熱情，都藏在這張看似冷感的面孔里，藏在那簡短敏銳的表達里。

雜志拍攝當天，攝影師忽然把一道白光打在鄧倫的人中，像停了一只白色的鳥在那邊，鄧倫輕微眨了眨眼，很快理解了攝影師的意圖，輕輕調整了自己下巴的角度。

他有一種面對鏡頭的天賦，這天賦會把他帶去哪里呢？此時此刻的鄧倫，假以時日又會成為誰？我們有理由相信，他心中有一個不會輕易表達和形容的理想，在無數個此刻之后，時間會一次次告訴鄧倫，以及我們答案。