訪鶴（四首）

陳巨飛

痘姆古陶

時光贈我以陶罐，損壞的。放置墻角，

養活過

一根艾蒿，幾滴雨水。

苦楝樹落光了葉子，現在開始落果子。

時間空出來的部分，

給閑談占據。空出來的泥土，在烈火中沸騰一次。

要聽見一件陶器的哭聲。

——做香爐的，

不想腌制雪里蕻。破碎的不想完整。

而選擇不在于它們。

鳥兒從一只壇子飛向電線桿，遺落的鳥糞

替它刻字留念。

插花師喜歡破罐子，

我愛擊碎

陶缸里的薄冰。龍窯煉出泥土的骨氣，

有時也煉一條龍。千里江山，

盛產狗尾草，作為藝術的裝幀。

紅磚斑駁，木門虛掩，陽光給我們的影子上釉。

訪 鶴

香樟說的是，青松

說的不是。

我們踩著落葉，尋找給蒼龍紋身的樵夫。

流泉無謂是與非，

山谷有人，

避而不見。

不見就不見——

天柱山昨夜訪我，贈我大雪滂沱。

我與他對弈一局，

天亮前，星斗恢復了秩序。

抱琴的童子說，

“鶴銜走的那三顆，藏于摩崖石刻的落款。”

在介甫的“安”中。在魯直的“庭”中。

在子瞻的“軾”中。

哪一點我都不能帶走，我怎能

制造宋朝的塌陷呢？

我只能帶走一片落葉，

夾在一本記載養鶴、焚鶴的書中。

存在與時間

我有一只鬧鐘，它拒絕走動;

我有一顆核桃，它還年輕。

八歲時我參加過葬禮，

熱鬧的氣氛

讓我也想跟著死一次。

我的窮親戚，死時，

手里緊握一個廢棄的鐘擺。

她種過青菜的手，

現在攥著自己的時間。

她皺巴巴的核桃一樣的臉，

是不再走動的鐘表。

我從未找出自己

昨晚，他在寺里劈柴、挑水，

學習御龍術。今天晨會，

他的幻燈片打不開，

而菊花卻開滿保溫杯。

打卡機里，有一個抽象的他——

那么，具體的他呢？

在細雨中的小學校，

還是在撕去封面的課本里？

在蟬蛻的玄機中，

還是在高聳的水庫大壩下？

（哦，他曾擔心它會突然崩潰。）

在木槳劃動水面發出的“嘩啦”聲里，

還是在空無一人的防洪堤？

在河床干涸的哭泣里，還是在一封

寄給時間的信件里？