訪(fǎng)鶴（四首）

陳巨飛

痘姆古陶

時(shí)光贈(zèng)我以陶罐，損壞的。放置墻角，

養(yǎng)活過(guò)

一根艾蒿，幾滴雨水。

苦楝樹(shù)落光了葉子，現(xiàn)在開(kāi)始落果子。

時(shí)間空出來(lái)的部分，

給閑談?wù)紦?jù)。空出來(lái)的泥土，在烈火中沸騰一次。

要聽(tīng)見(jiàn)一件陶器的哭聲。

——做香爐的，

不想腌制雪里蕻。破碎的不想完整。

而選擇不在于它們。

鳥(niǎo)兒從一只壇子飛向電線(xiàn)桿，遺落的鳥(niǎo)糞

替它刻字留念。

插花師喜歡破罐子，

我愛(ài)擊碎

陶缸里的薄冰。龍窯煉出泥土的骨氣，

有時(shí)也煉一條龍。千里江山，

盛產(chǎn)狗尾草，作為藝術(shù)的裝幀。

紅磚斑駁，木門(mén)虛掩，陽(yáng)光給我們的影子上釉。

訪(fǎng) 鶴

香樟說(shuō)的是，青松

說(shuō)的不是。

我們踩著落葉，尋找給蒼龍紋身的樵夫。

流泉無(wú)謂是與非，

山谷有人，

避而不見(jiàn)。

不見(jiàn)就不見(jiàn)——

天柱山昨夜訪(fǎng)我，贈(zèng)我大雪滂沱。

我與他對(duì)弈一局，

天亮前，星斗恢復(fù)了秩序。

抱琴的童子說(shuō)，

“鶴銜走的那三顆，藏于摩崖石刻的落款。”

在介甫的“安”中。在魯直的“庭”中。

在子瞻的“軾”中。

哪一點(diǎn)我都不能帶走，我怎能

制造宋朝的塌陷呢？

我只能帶走一片落葉，

夾在一本記載養(yǎng)鶴、焚鶴的書(shū)中。

存在與時(shí)間

我有一只鬧鐘，它拒絕走動(dòng);

我有一顆核桃，它還年輕。

八歲時(shí)我參加過(guò)葬禮，

熱鬧的氣氛

讓我也想跟著死一次。

我的窮親戚，死時(shí)，

手里緊握一個(gè)廢棄的鐘擺。

她種過(guò)青菜的手，

現(xiàn)在攥著自己的時(shí)間。

她皺巴巴的核桃一樣的臉，

是不再走動(dòng)的鐘表。

我從未找出自己

昨晚，他在寺里劈柴、挑水，

學(xué)習(xí)御龍術(shù)。今天晨會(huì)，

他的幻燈片打不開(kāi)，

而菊花卻開(kāi)滿(mǎn)保溫杯。

打卡機(jī)里，有一個(gè)抽象的他——

那么，具體的他呢？

在細(xì)雨中的小學(xué)校，

還是在撕去封面的課本里？

在蟬蛻的玄機(jī)中，

還是在高聳的水庫(kù)大壩下？

（哦，他曾擔(dān)心它會(huì)突然崩潰。）

在木槳?jiǎng)潉?dòng)水面發(fā)出的“嘩啦”聲里，

還是在空無(wú)一人的防洪堤？

在河床干涸的哭泣里，還是在一封

寄給時(shí)間的信件里？