綠色是什么樣子的

黃紛紛

李峰坐在座位上。身邊挨挨擠擠都是人，坐在他兩邊的，站在他前面的，沉默而擁擠的人。他能感覺(jué)到。

媽媽站在他面前，用力拉著他的手，暗暗地往下拽。在人群中，媽媽總是這樣拉緊他，好像很怕他走丟或是突然蹦跳起來(lái)。媽媽總是想把他按捺在某個(gè)安全的范圍里，就像在這個(gè)地鐵的座位上一樣。

李峰順從地拉緊媽媽的手，把臉埋在懷抱的書包上。他不能理解媽媽怕什么。他能去哪里呢？

他這樣一個(gè)盲孩子，從出生到長(zhǎng)這么大，沒(méi)見(jiàn)過(guò)一天陽(yáng)光，能去哪里呢？哪怕他現(xiàn)在個(gè)頭比媽媽還高，塊頭是媽媽的兩倍，但離開(kāi)媽媽，他能去哪里呢？

地鐵的呼嘯聲包裹著他，車廂輕微的震動(dòng)搖擺著他。他看不見(jiàn)光，所以這黑暗中的聲音和規(guī)律的震動(dòng)，就是他感受外界的全部信息。媽媽總說(shuō)他的耳朵比別人靈得多，可以聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)葉飄落的聲音、鳥(niǎo)兒起飛的聲音，可以分辨每個(gè)人的說(shuō)話聲、咳嗽聲、腳步聲甚至呼吸聲……

其實(shí)，這沒(méi)什么。眼前的黑暗像一堵厚重的墻，把他封鎖在身體里，他唯有通過(guò)別的通路，耳朵、鼻子、嘴巴、手指、腿……把他渴求的信息獲取回來(lái)，把他年輕充沛的靈魂投射出去。

媽媽安慰他：“我就是你的眼睛。”但他知道，媽媽不可能永遠(yuǎn)當(dāng)他的“眼睛”。

那天照鏡子的時(shí)候，媽媽幽幽嘆道：“哎，這么多白頭發(fā)。媽媽老了！”

李峰沉默，凹陷的眼窩緊緊閉著。他們都說(shuō)，媽媽老得快，因?yàn)橐藕蛩@個(gè)盲兒子。他當(dāng)然知道。每天他拉著媽媽滿是老繭、指甲粗糙的手，比誰(shuí)都知道媽媽的辛苦。

但是，媽媽這句話，最讓他沮喪的不是“老”，而是——“白頭發(fā)”。

究竟什么是“白”？

白云、白雪、白發(fā)、白面包……它們都是“白”，它們長(zhǎng)得一樣嗎？一直以來(lái)，李峰苦苦地思索，沒(méi)有任何人能告訴他，“白”是什么。

像他這樣先天失明的孩子，一輩子都不能明白色彩是什么。連“光”他都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。他讀了很多關(guān)于色彩的描述（嗯，是的，他懂盲文），但他還是想象不出什么是“藍(lán)”天，什么是“紅”旗，什么是“黃”蜂……他太渴望看見(jiàn)顏色了！他知道自己活在一個(gè)充滿色彩的世界，但他卻感受不到，這讓他很痛苦。

哪怕在過(guò)馬路的時(shí)候，聽(tīng)到提示音說(shuō)：“綠燈亮了，請(qǐng)過(guò)馬路。”他也忍不住問(wèn)媽媽：“媽媽，綠燈是什么樣子的？”

大部分時(shí)間，媽媽很耐心地給他講：“綠色就是樹(shù)葉上的顏色，是春天的顏色，看上去會(huì)讓眼睛很舒服。”她有時(shí)還會(huì)摘一片樹(shù)葉放在他手上：“這片葉子就是綠色的，好漂亮。”

媽媽已經(jīng)盡了她最大的努力，帶他摸過(guò)好多能摸到的東西：滑溜溜的金魚，毛茸茸的嘰嘰亂叫的小雞，兒童公園里買票就能騎的真馬，寺廟門口的石鼓，廣場(chǎng)上的噴泉，公園里的雕像……好多東西的樣子，他都能想象出來(lái)，因?yàn)樗^(guò)、聽(tīng)過(guò)、聞過(guò)甚至舔過(guò)。

但是，他永遠(yuǎn)不能明白的，就是色彩。

媽媽也有氣急敗壞的時(shí)候。有一次，媽媽因?yàn)槭裁词虑樯鷼饬耍氖质箘磐鶢T火上湊：“紅色，這就是紅色！火就是紅色！明不明白？明不明白？！”

火把他的手燎起了泡，他疼得直掉眼淚，但他還是不知道什么是紅色。他是多想知道啊……

這時(shí)，地鐵的到站廣播響起來(lái)。李峰知道他們要在這里轉(zhuǎn)線。

他摸索著想要站起來(lái)，卻被媽媽使勁壓住肩膀：“等一下，等一下！”媽媽的聲音有些焦躁。

身邊的人群腳步急促地走動(dòng)，衣服的摩擦聲，行李的碰撞聲，小孩的哭鬧聲，大人的責(zé)罵聲，在李峰耳旁回繞。等到下車的人走得差不多了，媽媽才使勁拉起李峰的手：“站起來(lái)，走！”

李峰遲緩地站起來(lái)，在媽媽的指引下往車廂門口走。他沒(méi)有拿盲杖的習(xí)慣，所以人們常常注意不到他是盲人。他騰開(kāi)的位子，下一秒就被另一個(gè)人坐了。

媽媽半攙半拖地把他領(lǐng)出了車廂。“轉(zhuǎn)六號(hào)線得走這邊。”聽(tīng)上去媽媽正在看指示牌。李峰順從地跟著媽媽走。站臺(tái)的人真不少，大家都急匆匆地往手扶電梯聚攏，一個(gè)接一個(gè)登上那條不停運(yùn)轉(zhuǎn)的傳送帶，好像加工廠流水線的一個(gè)個(gè)產(chǎn)品。

李峰被媽媽領(lǐng)著，也往扶梯走去。就在他們要登上扶梯的時(shí)候，一個(gè)肥壯的男生沒(méi)頭沒(méi)腦地?cái)D在他和媽媽之間，媽媽拉著他的手被擠開(kāi)了。男生低頭看著手機(jī)，機(jī)械地走著，根本沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己魯莽的步伐切斷了這對(duì)母子的聯(lián)系。

李峰沒(méi)隨著媽媽踏上自動(dòng)扶梯。他茫然地站住，馬上被后面的人推擠。“阿峰！”媽媽低低地叫了他一聲，無(wú)奈已經(jīng)上了扶梯，前后都是人，一時(shí)無(wú)法回到他身邊。“你站著別動(dòng)，別動(dòng)！我從那邊下來(lái)！”媽媽著急地喊道，聲音卻遠(yuǎn)了。

李峰不知怎么辦才好。他還沒(méi)遇到過(guò)這種情況，只能在原地傻站著，兩手無(wú)意識(shí)地在衣襟上摩擦。后面急著上扶梯的人被他擋住，紛紛發(fā)出不耐煩的“嘖嘖”聲;而當(dāng)他們繞過(guò)李峰時(shí)，看到他深陷的眼窩，似乎都覺(jué)得不能責(zé)備他，于是變成同情的嘆息，或者悄無(wú)聲息地走過(guò)去。

無(wú)論如何，沒(méi)有人停下來(lái)幫他，人們匆忙地自顧自趕路。

李峰無(wú)助地在扶梯旁站了多久他也不知道。也許不到一分鐘吧，但他覺(jué)得很長(zhǎng)。直到他聽(tīng)到一個(gè)陌生的聲音：“走上去吧，我扶著你。”

這是一個(gè)溫柔的略帶沙啞的女聲，像一位大姐姐。接著，一只手?jǐn)v住了他。

“我……要等我媽媽。”李峰遲疑地說(shuō)。他突然覺(jué)得羞恥。

“沒(méi)關(guān)系，你媽媽在上面等著你。”聲音溫和又堅(jiān)定，讓他不由得覺(jué)得可以信任。

李峰默許地邁開(kāi)了步子，那只手引領(lǐng)他踏上了電動(dòng)扶梯。李峰感覺(jué)那只手瘦削而有力。他腦子里出現(xiàn)了一個(gè)身材瘦高的姐姐，像他小時(shí)候最喜歡的鄰居小芬姐。

電動(dòng)扶梯緩緩地上升。剛才鼎沸的人群好像都不見(jiàn)了。四周很安靜，只有扶梯輕輕的咔噠聲。李峰緊緊抓住書包的背帶。“我媽媽在上面嗎？”他輕輕地問(wèn)。

“嗯。”那個(gè)聲音回答得有點(diǎn)含糊。李峰心里有點(diǎn)疑惑，突然傳來(lái)一陣悠揚(yáng)的小提琴曲，仿佛天籟之音。

“好好聽(tīng)！”李峰情不自禁地說(shuō)道。

“是啊……”那個(gè)聲音應(yīng)和。

李峰專注地聽(tīng)著這琴聲，他聽(tīng)不出它從哪里傳來(lái)的，只覺(jué)得它充盈了整個(gè)空間。它好像一艘鼓著帆的小船，輕巧地駛進(jìn)了他的心海，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的漣漪。李峰被它的輕快、昂揚(yáng)、優(yōu)雅迷住了，禁不住深吸一口氣，嘴角泛起一絲微笑。

他沒(méi)注意到，扶梯已經(jīng)停了。攙扶著他的手輕輕地把他往前面引。“來(lái)看看這里。”那個(gè)聲音輕輕地說(shuō)，平靜得像森林中無(wú)風(fēng)的湖水。

李峰剛想說(shuō)“我看不見(jiàn)”，卻被什么打斷了話頭。他感覺(jué)他正站在曠野里，微涼的風(fēng)裹著清新的空氣，在他臉上拂過(guò)，頭上有什么東西飛過(guò)，傳來(lái)“哇哇哇”的聲音。

“嘿，又是那只烏鴉。”那個(gè)聲音頗有些興致地說(shuō)。

李峰心念一動(dòng)，下意識(shí)地把頭朝烏鴉飛過(guò)的方向轉(zhuǎn)去。他想聽(tīng)清烏鴉飛翔的聲音，但是，他卻突然覺(jué)得，在他額頭的前方，有一個(gè)影子閃動(dòng)。他“看”到了那只烏鴉！那是和他眼前那片永恒的黑暗融成一體的影子，那兩只翅膀的扇動(dòng)，讓他捕捉到了它的身影。

“黑色的烏鴉，飛了過(guò)去。”那個(gè)聲音平平淡淡地說(shuō)。

“黑色的烏鴉……”李峰默念道，突然激動(dòng)地脫口而出，“這就是黑色，原來(lái)這就是黑色！”

還沒(méi)從激動(dòng)中平復(fù)，他又有了新的發(fā)現(xiàn)：他的手臂上、臉頰上、脖頸后，突然感覺(jué)到一陣熾熱，似乎陽(yáng)光曬到了他的皮膚上。他被包裹在這片熱熱的東西里，溫度越來(lái)越高，他眼前的黑暗也變了，變成了……

“紅色的火焰。”還是那個(gè)聲音，像在為他講解。

“這是紅色，這是紅色！”李峰喃喃自語(yǔ)，著魔似的伸出手去。他“看”見(jiàn)了那紅色的火焰，那赤紅的光和熱，他恨不得用手去抓牢。

但是轉(zhuǎn)眼間，這光和熱就已熄滅，他的世界冷靜下來(lái)，溫度降得很快。李峰茫然地把臉朝向天空，他覺(jué)得有什么涼颼颼的東西飄落下來(lái)，輕輕停在他的鼻子尖。他用手去碰，它瞬間化成一滴冰涼的水，順著鼻尖淌落下來(lái)。

天空有更多的涼涼的東西飄落下來(lái)，他“看”到了它們。一團(tuán)一團(tuán)，大大小小，無(wú)聲無(wú)息，隨風(fēng)飄落下來(lái)……

“白色的雪花。”還是那個(gè)聲音響起來(lái)，一如最初那么平靜。

“白色，白色，白雪……”李峰翕動(dòng)著嘴唇，雙手朝天空伸出去。他想象了無(wú)數(shù)次，原來(lái)白雪就是這樣，白，就是這么冰冷，這么冷靜，這么靜謐……

雪花迅速地鋪滿了整個(gè)天地，又迅速地化去。有什么東西從雪下面冒了出來(lái)，越來(lái)越多，連成了片。

“綠色的小草都長(zhǎng)出來(lái)了。”這次，那個(gè)聲音帶著欣喜。

李峰的心怦怦直跳，他的眼眶干澀、口唇顫抖、雙手緊握、兩腳幾乎站立不穩(wěn)。小草肆意地生長(zhǎng)，爬滿了大地，連同他站立的地方。那綠色，從若隱若現(xiàn)的淺嫩，到明亮篤定的正綠，到肥厚欲滴的濃綠，再到深不能辨的墨綠，草色奇妙地變化，李峰用盡全力地“盯”著這變化。他把這每一點(diǎn)每一滴的色彩，都饑渴地填充進(jìn)他那對(duì)色彩一無(wú)所知的大腦中。

轉(zhuǎn)眼間，無(wú)邊的草地又變了模樣，一叢一叢的、密密匝匝的植物在搖曳。那一根根枝頭上掛著挨挨擠擠的顆粒，沉甸甸，似乎要掉到地上。

“金黃色的麥田。麥子熟了。”那個(gè)聲音愉快地說(shuō)。

“黃，金黃！”李峰的聲音發(fā)抖。他伸手摘下一根麥穗，輕輕捋著那飽滿的顆粒。他終于明白，為什么叫“金色的秋天”。

這無(wú)垠的麥田上方，是一片遼闊。大片的白色飄浮著。李峰覺(jué)得自己非常渺小。

“藍(lán)天白云。”那個(gè)聲音似乎遠(yuǎn)了很多。

原來(lái)，這片遼闊就是藍(lán)天。李峰深深地吸了一口氣，沉浸在蔚藍(lán)的天幕下，他沒(méi)注意到麥田已經(jīng)悄悄變了模樣。

濤聲讓他回過(guò)神來(lái)。他“看”到藍(lán)天下變成了另一片藍(lán)色，更深邃更壯闊的一片藍(lán)色，風(fēng)吹來(lái)咸澀的味道。

“大海。”那個(gè)聲音再次說(shuō)。它變得空曠、遼遠(yuǎn)而洪亮，像從天上傳來(lái)。

李峰不再激動(dòng)和發(fā)抖。在這片廣袤的海洋面前，他獲得了長(zhǎng)久的平靜和安寧。他感覺(jué)，自己與這片海洋化為了一體……

“叮咚、叮咚、叮咚！”地鐵車門關(guān)閉的警報(bào)聲驚醒了李峰。他似乎從一個(gè)深深的夢(mèng)境中回到現(xiàn)實(shí)。身邊嘈雜的人聲、呼嘯的列車聲提醒他，他還在地鐵車站里。那個(gè)低沉的聲音和那只友好的手，卻不見(jiàn)了。

李峰晃了晃腦袋，麥田、大海、天空，全都消失了。他又回到了那片無(wú)窮無(wú)盡的黑暗中。

但是，那絢麗的一切，都已經(jīng)深深刻在他的腦海里。

他知道，他這一輩子都會(huì)記住這一切。

他幾乎是笑著重新?lián)肀Я诉@片黑暗。“還好你沒(méi)走開(kāi)，剛才嚇?biāo)牢伊耍　眿寢岓@魂未定，“下次真不能挑人這么多的時(shí)候坐地鐵，你剛才沒(méi)嚇著吧……”

“媽媽。”李峰微笑著打斷媽媽的話，“您今天穿的是什么顏色的衣服？”

“我？”媽媽茫然道，“你問(wèn)這個(gè)干嗎？我今天穿的是淺綠色的外套……”

淺綠。李峰的腦海中馬上浮現(xiàn)出小草冒出頭的樣子，那生趣盎然的淺綠，那萬(wàn)物復(fù)蘇的氣息……

“媽媽！”李峰突然用力地?fù)肀ё×藡寢專涯樎裨趮寢尩牟鳖i里，兩行熱淚淌了下來(lái)，“我知道綠色是什么樣子的了！”