八步沙奇跡：沙漠變溫柔

夕雨

在騰格里沙漠南緣、祁連山的腳下、甘肅古浪縣的東北部，有一個(gè)叫八步沙的地方。39年前，這里漫天黃沙、寸草不生，移動(dòng)的沙丘如惡魔一般侵蝕著家園……

在八步沙，有一首民歌廣為流傳：“當(dāng)年風(fēng)沙毀良田，騰格大漠無人煙。要好兒孫得栽樹，誰將責(zé)任擔(dān)兩肩。六家老漢豐碑鑄，三代愚公意志堅(jiān)。”這首古浪老調(diào)，唱的就是當(dāng)?shù)亓鶄€(gè)男人和他們子孫三代治沙的傳奇故事。

39年的執(zhí)著堅(jiān)守，一代又一代人接力，他們?cè)隍v格里沙漠創(chuàng)造了奇跡，也讓桀驁不馴的沙漠變得溫柔起來。

挺進(jìn)沙漠，守護(hù)家園

甘肅省武威市古浪縣位于我國第四大沙漠——騰格里沙漠的南緣。上世紀(jì)80年代，沙化以每年7.5米的速度推進(jìn)，當(dāng)?shù)厝苏f，一旦起風(fēng)沙，只能看見八步路的距離，所以這里就叫“八步沙”。短短十年，沙漠前沿五個(gè)村莊的2萬多畝地被沙漠吞噬，一些人被迫到寧夏、新疆找活路。還有許多人去沙漠里采集一種叫作沙米的植物，把草籽磨成粉，勉強(qiáng)充饑。

為了讓孩子們有飯吃，不讓沙漠奪走自己最后一片生存地，1981年，年過半百的郭朝明、石滿、羅元奎、賀發(fā)林、程海、張潤(rùn)元六人聚到一起，決心挺進(jìn)八步沙沙漠，保衛(wèi)家園。

初入沙漠，條件十分艱苦，六人在土丘下挖了兩個(gè)地窩子，墊一些麥草再鋪上被褥，就成了床，但這床夏天悶熱不透氣，冬天寒冷易結(jié)冰。除此之外，吃飯條件更是簡(jiǎn)陋，三塊磚支起一口鍋，一天三頓飯都是和著沙子咽下去的。

一頭驢，一個(gè)架子車，一只水桶，一把鐵鍬，是六人種樹的全部設(shè)備。買不起樹苗，他們就買便宜的樹種子，拿出家里貯存的珍貴的水澆地育苗。慢慢地，花棒、榆樹、沙棗等沙生植物一株一株長(zhǎng)了出來。

因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn)，第一年種的1萬畝樹苗，被來年的大風(fēng)吹得只剩下三成。張潤(rùn)元回憶起當(dāng)時(shí)的情景，心都碎了。傷心過后，他們相互打氣，跑到?jīng)]被刮走的樹苗旁邊觀察，發(fā)現(xiàn)這些樹苗旁邊都有草墩。他們開始在樹窩周圍埋上麥草，固定住沙子。“一棵樹，一把草，壓住沙子防風(fēng)掏”的治沙方法應(yīng)運(yùn)而生。

種樹難，管護(hù)更難。“三分種，七分管。我們種了樹，還要防火，防偷牧，防盜伐。”村民們剛開始不理解六個(gè)人的行為，認(rèn)為他們種的樹跟自己沒關(guān)系，照樣砍樹挖草，放出羊兒去啃草。后來，六人每天日頭一落就進(jìn)沙窩值班，夜里12點(diǎn)再返回。一旦發(fā)現(xiàn)有偷牧、盜伐的村民，他們就反復(fù)跟村民講道理，告訴他們治沙不僅是為自己六戶人家，大家的田地都會(huì)得到保護(hù)。

1985年春天，他們種的沙棗和花棒已然成陰，開出了紅的黃的小花。這一年，他們還跟土門鄉(xiāng)（今土門鎮(zhèn)）政府簽訂了一份《固沙造林承包合同書》，組建集體林場(chǎng)，承包治理7.5萬畝流沙。

有了政府支持，六人像吃了定心丸，干勁更足了，但日復(fù)一日的辛苦勞作也快速消耗著他們的身體。他們商議后最終決定：“不能前功盡棄，誰老了，病了，干不動(dòng)了，就讓兒子來干，兒子干不動(dòng)了，還有孫子。”

代代相傳，使命召喚

1982年，郭朝明因病進(jìn)不了沙漠，讓兒子郭萬剛來看守樹。郭萬剛當(dāng)時(shí)在土門鄉(xiāng)供銷社上班，一個(gè)月工資60多元，是人人羨慕的國企職工。他左思右想，回絕了父親。父親指著林子，問郭萬剛：“你不來看守樹，這樹不白種了？”于情于理拗不過父親，郭萬剛最終辭去公職，帶著情緒進(jìn)了沙漠。

父輩們吃的苦，郭萬剛進(jìn)了沙漠才真正體會(huì)到。1993年5月5日下午5時(shí)許，正在沙漠里巡視的郭萬剛看到西北邊黑色的沙暴如巨浪一樣壓過來，“就像原子彈爆炸，我當(dāng)時(shí)感覺自己要死了”。郭萬剛匍匐在地窩子里，沙子瞬間把他掩埋了，他趴在地上不停地抖動(dòng)，一遍遍抖掉埋在身上的沙子。用了整整七個(gè)小時(shí)，郭萬剛才走出沙漠。這次經(jīng)歷觸動(dòng)了郭萬剛，他決定扛起父輩的重任好好治沙，一干就長(zhǎng)達(dá)39年，成為了現(xiàn)在的八步沙林場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)。

1991年，賀發(fā)林病重，給兒子賀中強(qiáng)留下遺言：“我一輩子就掙下這幾棵樹，你去看護(hù)。”賀中強(qiáng)起初不同意，賀發(fā)林就讓兒子用驢車把他馱進(jìn)八步沙，指著自己種的樹對(duì)兒子說：“你要把樹種下去，要是樹毀了，就是對(duì)不起我。”

不久，賀發(fā)林病逝。至今憶及此事，賀中強(qiáng)仍會(huì)淚流滿面。張潤(rùn)元的一個(gè)兒子常年在外，一個(gè)兒子患病，最后由女婿來接替了他……

長(zhǎng)輩們的這些種樹故事，從小就盤旋在郭璽的腦子里。他是第三代治沙人，也是郭朝明的孫子。接力棒要交到第三代手中，難度更大了。隨著社會(huì)的發(fā)展，青年人就業(yè)的范圍越來越廣。郭璽20歲出頭就外出打工，輾轉(zhuǎn)銀川、蘭州等地，他在工地上開裝載機(jī)，收入比種樹高，見慣了外面的世界，更不愿回沙漠了。

郭萬剛整整勸了侄子兩年，“你爺爺是第一代人，我是第二代帶頭人，你不帶個(gè)好頭，你爺爺種的樹就白種了！”2005年，郭朝明去世那天一直拉著郭璽的手不放，郭璽這才突然感受到爺爺這份期待的重量。

像是久久等待的召喚，樹活了，沙蒿和草也從沙里冒了出來，郭璽的心，也漸漸歸來。

讓家鄉(xiāng)的山更青，天更藍(lán)

2016年5月，郭璽終于同意來林場(chǎng)種樹。因?yàn)榫醚觥傲蠞h治沙”的事跡，一起來的還有蘭州理工大學(xué)畢業(yè)生陳樹君。

年輕人們沒有辜負(fù)老一輩的期待。他們?cè)谠泄ぷ骰A(chǔ)上，加入科技元素，并借助互聯(lián)網(wǎng)謀求新的發(fā)展。2017年夏天，林區(qū)發(fā)生病蟲害，花棒大面積死亡，林場(chǎng)從林業(yè)局引進(jìn)蟲情檢測(cè)儀，很快找到了罪魁禍?zhǔn)祝刂谱×瞬∠x害疫情。

2017年秋，林場(chǎng)1.9萬畝治沙工程驗(yàn)收，陳樹君使用GPS精確定位種樹面積和檢測(cè)成活率。他還從網(wǎng)上看到公益組織的治沙項(xiàng)目，跟對(duì)方銜接，爭(zhēng)取到了1000萬元的治沙資金，得以造林2萬畝。

從網(wǎng)絡(luò)上尋找社會(huì)力量治沙，“互聯(lián)網(wǎng)+治沙”的模式打破了時(shí)空的限制。梭梭耐旱，是治沙的先鋒植物，陳樹君從網(wǎng)上聯(lián)系了專業(yè)研究所，了解到中藥材肉蓯（cōnɡ）蓉可以寄生在梭梭根部，兩者結(jié)合起來，治沙和致富雙贏。陳樹君很快實(shí)施這一想法，在林場(chǎng)流轉(zhuǎn)生態(tài)移民點(diǎn)的沙化土地上，接種了1萬畝肉蓯蓉。

從六老漢到郭璽，八步沙林場(chǎng)三代人共治沙造林21.7萬畝，管護(hù)封沙育林草37.6萬畝，使風(fēng)沙線向北推移了近20公里，周邊10萬畝農(nóng)田得到保護(hù)。他們還承接了甘蒙邊界、西氣東輸、西油東送等項(xiàng)目中的植被恢復(fù)工程。

八步沙林場(chǎng)通過土地流轉(zhuǎn)，種植了5000畝肉蓯蓉、7500畝枸杞、紅棗等經(jīng)濟(jì)作物。2019年，林場(chǎng)又?jǐn)U大種植面積，建立肉蓯蓉種植基地。林場(chǎng)還承包了古浪縣南部山區(qū)5萬多畝的封山育林工程。郭璽說：“來年春天，就能看到沙漠里的花海了。”

八步沙，已不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的地名，它已成為一種希望，一種精神！39年如風(fēng)而過，一片綠洲已經(jīng)茁壯成長(zhǎng)。那是生命的頑強(qiáng)，那是不滅的希望！今天，在廣袤的大地上，以八步沙人為代表的奮斗者正將推動(dòng)綠色發(fā)展、建設(shè)美麗中國的畫卷鋪展開來。

書香寄語

39年過去，如今的八步沙，是一望無際的沙生植物和大大小小的林木。這片綠洲，在祁連山頂皚皚白雪的映襯下，生機(jī)盎然，這是三代治沙人靠著一種薪火相傳的使命擔(dān)當(dāng)，用青春與生命續(xù)寫的“愚公”新傳奇啊！