風雪夜歸人

馬亞偉

30多年前，父親在離家15公里的地方上班，他每天騎自行車往返。

冬日的天，像個面無表情的冷面人。寒氣陣陣，天空透著令人捉摸不透的意味。父親抬頭望了幾次天，說：“這天陰了好幾天，雪也沒下，我還是去吧。”母親說：“下雪了咋辦，還是別去了。”父親猶豫了一下，推起車子出了家門。

過了一會兒，天陰得更沉了。沒多久，雪紛紛揚揚地下起來。母親嘆口氣說：“讓你爸別去上班，他偏不聽，下雪了還咋回家！”父親輕易不會歇班，他掙的錢要供我們一家的開支呢。

到下午時，雪已經積了厚厚的一層。“雪越下越大，你爸可咋回來呀！”母親語氣里有明顯的擔憂和焦慮。“我爸今天也許不回來，聽他說那里有住的地方。”我安慰母親。

黃昏時分，雪漸漸小了，但地上的雪越積越厚，腳踩上去立即出現深深的窩，每走一步都很吃力。我問母親：“我爸今天不回來了吧？”母親無比篤定地說：“回來！他肯定回來！”夜色籠罩過來，母親站在門口翹首遙望，可路上連個人影也看不到。冰天雪地，我在呼嘯的風中瑟縮著，感覺要被凍成一根冰棍。“媽，回家等吧！”我開口說話時，牙齒都在打戰。母親卻目光專注地遙望著村口，一聲不吭。她在飛揚的雪花中保持著一成不變的姿勢和表情，那姿勢和表情像雕像一般肅穆。忽然，母親說：“走！回家做飯，你爸回來得吃上熱乎飯！”

母親認定，父親一定會回來。我跟著母親在屋子里忙碌起來。小小的屋子里，爐火燒得正旺，溫暖著四周，與屋外的世界形成強烈的反差。她囑咐我在爐火上燒開水：“多燒點開水，你爸回家時，得趕緊讓他用熱水洗洗，暖和暖和。”灶火上熬著紅薯粥，母親開始切白菜，切豆腐，洗粉條，她要做父親最愛吃的大燉菜。

屋子里，飯菜香味彌漫著，妹妹餓得叫起來：“媽，我要吃飯，爸爸今天肯定不回來。”夜色漆黑，別人家已經吃過晚飯了，可父親還沒有回來。母親的態度依舊堅定：“你爸一定會回來的，再等會兒！”我和妹妹圍著爐火，靜靜等待。母親則一趟趟往外面跑，臉上的表情越來越焦慮。

母親不再出門去，但眉頭緊鎖著，她的焦慮在升級。就在我們都等得心煩意亂的時候，屋門“吱呀”一聲開了。“爸爸回來啦！”妹妹喊起來，我和母親也一躍而起。我們面前的父親，簡直成了雪人！他衣服上都是雪，眉毛、胡須上也都是雪，整個人都是白的。“15公里，我一步步走回來的！”父親開口說話時，嘴巴像被凍僵了一般。母親的眼淚一下子涌了出來，她使勁吸吸鼻子，為父親拍打滿身的雪。我趕緊把門關緊，讓屋里的溫暖一點點融化父親身上的寒冷。這個世界有冰有霜，但幸好還有家;這個世界有風有雪，但幸好還有愛。夜歸人，只要有人在風雪中為他守候，他就一定會回家。

父親坐到餐桌前，看著熱氣騰騰的飯菜，張口想要說什么，又停了一下，終于說出一句話：“家里真暖和！”

（林 一摘自《思維與智慧》2021年第4期，李小光圖）