村 學

●楊喜鵬

每個人都有自己的學生記憶。每次，當你風塵仆仆地從異地歸來，遠遠地就看見飄著國旗的學校，那么熟悉而親切，所有的疲憊瞬間消失。學校就那樣安然坐落著，像母親的懷抱，靜候著歸來的游子。

村學總會有些自己的標志。也許會有一面紅磚圍墻，上面寫著標語，字跡早已模糊；墻下有背誦課文的孩童，或是幾個跳皮筋的女孩子；也許會有一棵老柳樹，樹下長滿青草，樹冠頂部的樹葉茂盛稠密，長長的柳枝垂下校園，透著幽幽愜意；也許門前會有一片偌大的操場，但早已棄之不用，上面生長著一叢叢雜草；而更多的村學，常常教舍儼然，窗明幾凈，里面坐著讀書的孩童，活潑而可愛。

兒時，在我生活過的農場，就有一座小學。學校依山而建，偌大個校園里，幾十間教室錯落分布，圖書室、播音室、禮堂、操場設施齊全，學校四面環樹，樹干粗壯，枝繁葉茂，數不清的枝杈蓬蓬勃勃生長著，在藍天的映襯下，呈現出一幅恬靜淡雅的寫生畫。

每到秋天，校園內外長滿了一種名叫野黃瓜的植物，一叢叢嫩綠的莖葉隨風搖曳，十分誘人。那時每到課間，常和小伙伴溜出去打草仗：在用樹枝、麥草堆砌成的“碉堡”中，雙方將野黃瓜連根拔起后揉成一團團“綠彈”，然后一顆顆用力向對方“營壘”投擲過去，黏糊糊的“綠彈”擊中身體后，汁液霎時浸染一片。酣戰中，有時就連一旁觀戰的女同學也加入其中，一邊不停地幫忙制作“綠彈”，一邊不住提醒：“低點露頭，別讓他們看見你！”長滿野草的校園，既是天然的植物園，也是兒時的游樂園。

農場小學是鄉鄰們希望的寄托，是平日里最牽腸掛肚的地方。無數個陰晴冷暖的日子，每一個下地務農的農戶，但凡經過學校，都要停下腳步，透過大門或窗口，探頭向人頭攢動的教室里細細張望，那關切凝重的眼神，似乎在說：“我的娃還聽話么？”

記得在我四年級時，農場小學因生源嚴重不足被廠部撤銷。那日，我蹦蹦跳跳去上學，當坐在教室里聽到老師宣布此事后，剎那間，我心里如打翻了五味瓶，各種滋味齊涌心頭。放學后，當我神情沮喪地收拾書包，卻發現平日里的伙伴眼里都噙滿了淚水，一時間，抽泣聲、哭聲和祝福聲此起彼伏，同學多年的感情此刻如山洪一樣暴發了。原來，同學們早已聽說了，只是沒人愿意相信這是真的。

兒時的學校，寄托了多少人的期盼和渴望，許多老師和學生從學校走了出去，回來時卻有著復雜的心境；也有許多老師和學生從學校走出，卻再也不曾回來。

如今，兒時的學校依舊孤零零站在農場邊緣，偌大的校園里，除了矗立著一些破落的房屋和校舍外，已是人去屋空，野草寂寂。每當風兒吹過，那棵老楊樹都會發出一陣陣樹濤聲，似乎在向世人訴說著曾經的一切。“人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”如果借用唐代崔護的這首詩，來表達和形容多年后舊地重游的心情，恐怕再合適不過了。小小學校，見證了童年和人生的滄桑變遷，每每回眸，令人感慨不已。

村學是滋生鄉愁、牽掛和企盼的地方，也是守望幸福的領地。無論身在何處，只要想起故鄉，想起那熟悉的村學，便是此生最溫暖的剪影。