踩在腳下的民間藝術 ——繡鞋墊兒

郭宏旺

我國民間對用彩色絲線繡的鞋墊兒情有獨鐘。繡鞋墊兒，看圖案、看色彩、看手工，更要看創意。既要好用又要好看，還要有情調，所以稱得上是一門珍貴的傳統民間藝術。

時代不斷發展進步，人們的生活由原始粗礪逐漸變得精致。上世紀六七十年代之前，農村的家庭主婦們常常點燈熬夜，用針錐子和麻繩子納大底子，也就是后來被叫做“千層底兒”的鞋底子。結實，吸汗，踩著軟硬適中，很舒服。穿千層底兒布鞋似乎用不著鞋墊兒，況且那時候又有多少人家繡鞋墊兒呢？大人孩子，褲腿里連一條布襯褲也不一定有，有多少人能閑情雅致地繡鞋墊兒？

納大底子太費時費力，后來人們用一種叫煤溜底子的材料，那是煤礦上用的傳送帶淘汰下來的。這東西溜不了煤了，做鞋底穿上走起來還是挺溜的。有了煤溜鞋底子，可鞋幫鞋面還是要親手做的，主婦們至少比之前輕松了不少。煤溜底子上有橡膠，踩著易出腳汗，襯一雙鞋墊兒便好很多。

冬閑時節，不久就要過大年。上點年紀的主婦們，大姑娘小媳婦兒們都要做鞋墊兒，給父母，給自己的男人，給年輕的戀人，村里人叫對象，給兒女們，也給自己。

既繡就繡得講究點兒。大紅的底色五彩的絲線，繡出個紅紅火火，繡出個熱熱鬧鬧，繡它個吉祥如意，繡它個情深深意濃濃。

做鞋墊兒先要打襯子。找一些不再穿的舊衣褲，剪成片子，水洗后晾干，捋平展。麥子面粉打一些稀稀的漿糊，幾張舊報紙抹去灰塵弄干凈。報紙墊底，刷一層漿糊，壓上一層布，再刷一層漿糊，再壓上一層布子，總共三層或者四層就行。愛薄就三層，喜歡更結實便粘四層。木桌倒過來壓上去，直到平實展豁，這就是襯子。掀起來放在熱炕的油布底下，一晚上就烘干，襯子打好了。

打好的襯子取出來，依照腳碼裁下一雙。面子上粘層紅洋布，有時也用杏黃色的洋布，壓展，包好邊兒再剪齊整，用紅線或黃線碼個邊，鞋墊底子做好了。只待一針一線慢慢繡出來。

繡鞋墊兒就得有圖案花樣模版。有的圖樣自家就有，更多時候，得借別人家更新式更流行的圖樣，這叫“撥樣子”。借來的圖樣多數是塑料紙材料，與自己碼好邊兒的鞋墊兒襯子對扣，中間夾一張薄薄的藍色復寫紙，依葫蘆畫瓢兒，描下圖樣子，然后沿著描好的圖樣兒繡下去。不知為什么，家鄉人們把這個環節叫做“擴”鞋墊兒。大概是由拓鞋墊訛傳的。

母親那個梳頭匣子里曾經有一大摞鞋墊樣子，是母親和姐姐們多年積攢起來的，如今匣子中還剩下那么三五張，蕩滿了塵和膩，它們被永遠閑置起來了。妻子也有一個小紙盒子，滿滿一盒子鞋墊樣子，花樣十分豐富：鉤連萬字，大料花兒，月季花，牡丹花，金龍與鳳凰，還有吉祥的云朵圖案夾了吉祥的文字，如高榜得中，步步高升，足下生輝等，聽來格外入耳。

人們繡鞋墊兒的圖案花樣很多，關于動物的有：龍、鳳、喜鵲、金魚、蝴蝶、貓、馬、仙鶴、雞、鴛鴦等等;漢字一類的：雙囍、百年好合、平步一青云、壽字等;花草植物類的有：葫蘆兒、壽桃、石榴、牡丹、菊花、百合花、喇叭花、玫瑰花、馬蹄蓮、梅花、郁金香等。無論是哪種花樣兒，都以納祥求吉為主。例如，喜鵲登梅，預兆喜事的來臨;紅葉傳情，預示姑娘的定情之意;平步青云，寓意工作中節節高升，更祝仕途順利，前途無量。

繡鞋墊兒，最初用的絲線顏色極單調，無非紅、黑、藍、黃這幾種，后來便豐富多了。比如粉色，也分艷粉、桃粉、淡粉;紅色，也分大紅，棗紅，鐵繡紅;藍色也分，天藍、湖藍、藏藍等。顏色豐富了，繡出的圖案當然更加絢麗多彩。

繡鞋墊兒用的絲線，最初是簡單的棉線，很單調。后來人們用工廠里的棉紗來繡，色彩好了許多，卻不結實，鞋墊兒好好的，圖樣磨爛了。到了八十年代，人們開始用一種叫蓬緹紗的絲線，之后是凱斯米，效果好一些。還有一種色澤內斂而分外結實的絲線，得名兒“石頭線”。這東西繡出來的鞋墊兒，好看大氣，缺點是硬得像片石板，太耐磨甚至有些硌腳，而且太費襪子。常常是鞋墊兒沒磨舊，襪子卻爛了好幾雙。如今呀，各種絲線五彩繽紛，質量上乘，可以盡情地選擇，但繡鞋墊兒的人卻很少了。

繡鞋墊兒絕對是個技術活兒，需要心靈手巧。晉北的鄉村里夸一位女子心靈手巧叫“心眼兒的出處多”，其實就是說有審美有品位，手下的活兒花樣多還秀氣妙氣好看，賞心悅目。

繡鞋墊兒的高手，三四天就可以繡一雙。慢一點兒的半月二十天不等。高手繡出的鞋墊兒花樣細致漂亮、干凈爽利，鞋墊兒樣子周正不變形。功夫差的人繡出來后，線的松緊拿捏不好，時間又長，鞋墊兒臟了不說還揪得鞋墊兒變了形。人們說她繡得笨，把鞋墊兒給“吃”了，十分搞笑滑稽，不過也實在難為這位樸實可愛的繡女啦。

和剪紙一個道理，上輩兒若有老人剪紙手藝好，多半會傳于下一代。上一輩有繡工好的老人，下一代的女子往往繡工也不會差。一方面是遺傳基因起作用，另一方面是口傳心授，手把手地教，代代相傳，一脈相承。畢竟再往古了老了說，繡鞋墊兒是屬于女紅技藝的。

過大年，換新衣，穿新鞋，襯一雙好看的鞋墊兒喜氣洋洋。男婚女嫁，紅火喜慶，新人襯一雙大紅的鞋墊兒，寓意美滿吉祥，日子紅旺。孩子十二歲圓鎖兒，襯一雙紅鞋墊兒，寓意健康成長學業有成。上世紀六七十年代，如果男孩送女孩一方手帖，女孩為男孩繡一雙鞋墊兒送上，物輕卻意重，基本上意味著牽手一生到白首，永不相棄永不相忘，多么可貴。

一代代人老去，美妙的繡工逐漸變得缺乏精致，甚至可能最終失傳。就說現在吧，在家鄉能描龍繡鳳的女子實屬鳳毛麟角。正如前些年的手工十字繡，多么火爆美麗且一針一線內有深蘊，卻很快便被快捷的電腦刺繡技術取代。繡鞋墊兒也一樣，如今親手繡鞋墊兒的人少了，城市中倒是有專門加工的鞋墊兒的門店，卻是機器繡制。拿去鞋墊襯子，還不能太厚，交了費后幾十分鐘，最多一兩天便好。工藝很齊整也結實，卻是滿眼的死板和千篇一律，好嗎？美嗎？怎么能說好說美呢？襯在腳下硬梆梆的，了無生機沒了感覺，總覺得缺了點兒韻味。

當現代技術與傳統藝術相遇時，受傷害的總是后者。當民間傳統藝術，甚至是一些非遺文化項目，被功利地與電腦技術、機器流水線捆綁時，傳統藝術就失去了傳統本色，非遺瑰寶面臨被毀壞的命運。

母親孩子多，三女兩兒，沒時間繡鞋墊兒，母親就用一種極其實用的繡法。打好襯子，對扣起來，中間夾一層薄紙板，用毛線細密地來回穿透縫織，這樣特別省時間，一晚上可以縫兩三雙。末了用切菜刀從中間一切兩開，毛絨絨綿通通一雙鞋墊兒，無奈中的溫暖貼心，誰能說不好。

母親，岳母，姐姐們和妻子，都繡過無數雙的鞋墊兒。繡給我的那些，用了好多年也不忍丟棄，我把它們洗干凈珍藏在方方正正的鞋盒子里，現在看十分得好，再過若干年呢，難道單單是個好字嗎？我，不能丟棄那辛辛苦苦的一針一線，更不能忘記那無數個挑燈的夜晚……

妻子為我繡過一雙很特別的鞋墊兒，現在還保存著，那是我45歲“逢九”那一年的事兒。鞋墊兒杏黃色底布，柔和溫馨，用紅色棉質絲線繡出，圖案端莊吉祥，襯起來又綿又暖和。正是這雙鞋墊兒，陪我度過胃痛難熬的那一年多時間。

兒女們小時候很愛襯鞋墊兒，每到大年前一天，便吵著穿新衣新鞋，還要鮮艷好看的鞋墊兒。如今二十大幾的他們，很少或者幾乎不會問起有沒有鞋墊兒，他們不再用鞋墊兒了。襯了鞋墊兒后鞋子會有一點撐，有一點變形。另外，關于襯鞋墊兒，他們總嘻笑著說兩個字，“村兒”，大概是指農村味兒太重，缺少城市范兒吧。

過去，大人小孩缺少襯褲秋褲穿，如今的一代人，有得是襯褲有秋褲也不穿;過去的人們穿鞋襯鞋墊兒是標配，現代人卻不怎么襯鞋墊兒了，摩登時尚的鞋子也沒有給鞋墊兒留下一隙存身的空間。有一種冷，叫媽媽覺得你冷，有一種暖和，叫媽媽覺得你不暖和。

女兒出嫁時，按鄉俗穿紅鞋子還要襯一雙紅鞋墊兒。女兒的小姨，才三十幾歲，卻繡得一手好活兒。給女兒增了幾分高，也增了幾分光。