太姥爺的“棉襖”

王順順

我小時候多半時間是在太姥爺和太姥姥家度過的，太姥爺愛喝點小酒，但一般中午不喝，應該是怕耽誤事，所以下午的時候就會去離家不遠的小賣部打點酒。每當這個時候我都會咬著左手大拇指，右手去抱太姥爺大腿，一臉期待地仰頭看他。太姥爺就笑著把我塞進他的大棉袍子里，零下三四十攝氏度的內蒙古，冬天可不是開玩笑的，大棉袍長得快拖地了。我現在也記不清自己是怎么被塞進去的了，好像連腳都踩在太姥爺的鞋上，反正我整個人都被裹在太姥爺的衣服里，隔絕了冷空氣和太姥姥的視線，甚至看不太見前面的路，只能隱隱約約看見腳下的地。

往往我和太姥爺剛出家門，還沒走出院子就聽見后面太姥姥扯著嗓子喊：“殼沙（類似于‘喂之類的語氣詞），你可別給她買零食啊，艷兒（我媽）不讓她吃零食。”我太姥爺就假裝聽不見，反正他真的有點耳背。然后太姥姥就提高音量，扯著更大的嗓門在門口喊：“殼沙！殼沙！艷兒可不讓她吃零食啊！她知道了又得生氣了啊！”

一般這時候我們就已經穿過院子到大門口了，我看見腳下的白雪停止后移，然后太姥爺站定，伸手開大門的拆子，頭都不回地高聲應和兩句：“嗯！嗯！不給她買！”然后，我們就開開心心地出門左轉。隔著大棉袍，太姥爺的聲音像隔了一層棉花一樣朦朦朧朧地傳進我的耳朵，他說：“小月兒，你可踩好了哈，別掉出來。”我聲音軟軟地答應著：“嗯。”

我很多次企圖仔細地回想，我是以什么姿勢進的大衣里呢，是不是抱著太姥爺的大腿，然后踩在他的大棉鞋上？……實在是記不清楚了，只記得我被裹得嚴嚴實實的，一點也不冷。出大門左轉，直走后路口再左轉，或許是右轉？反正是在一條胡同里，然后我們就抵達了此次“越獄”的目的地——小賣部。太姥爺解開扣子，把我放出來。然后跺跺腳，抖掉來時路上鞋子上沾的雪。店家熟悉地調侃：“又把你家小娃娃給帶出來啦！”太姥爺寵溺地說：“嗯呢，一聽上你這來，可黏我了。鬼精！”店家哈哈大笑。

我趴在那個玻璃柜臺上，眼巴巴看著蝦條和果凍不吱聲。太姥爺摸著我的小腦袋瓜：“想吃哪個你和太姥爺說。”我口是心非地說：“我媽不讓我吃零食。”視線牢牢地盯著零食不撒開。

“哈哈……”太姥爺和小賣部的爺爺都笑了。笑完，太姥爺安撫我：“不讓你媽知道，咱不說。”我委屈巴巴：“太姥姥會跟媽媽說的。”視線卻還盯著果凍，口水都要流出來了。太姥爺給我出主意：“那咱吃完了回去，你要哪個讓爺爺給你拿。”在外屋打酒的小賣部爺爺也給我鼓勁兒：“對，你自己進去拿。”

小小的計謀得逞之后，我心滿意足地坐在小椅子上吃我的零食，眼睛還滴溜溜看著櫥柜，打量著下次來再嘗嘗啥，太姥爺則坐在旁邊的椅子上和小賣部的爺爺嘮家常。

等我吃完了，太姥爺就把我從椅子上抱下來，塞回大衣里，系好扣子，我就又和這個世界隔離開來了。回去的路上，太姥爺還會叮囑我：“別和你太姥姥說咱吃零食的事哦。”在大衣里的我緊緊抱著太姥爺的大腿堅定地回應著：“嗯！”

回到家為了避免被太姥姥拷問，太姥爺一解開大衣我就一溜煙逃跑了。太姥姥就在那邊幫太姥爺脫大衣、掛大衣，邊嘮叨著，問是不是又給娃買零食了之類的，太姥爺就邊裝聽不見邊否認。

那時候究竟吃了什么零食？零食好不好吃？我帶沒帶零食回家？這些事我都記不清了，我只記得寒冷的冬天太姥爺棉大衣下的溫暖和走起路來的顛簸，這在小時候的我看來不亞于一場冒險旅行，但只要抱緊太姥爺的腿，整個世界都是最安全、最溫暖的！這份寵溺是令我無論什么時候再想起來都感覺溫暖的記憶。