牛D1

譚加靈

我叫琴，跟隨當朝宰相韓滉已五年有余。宰相大人擅畫，筆底春風，朝野上下都在傳閱他的畫作。

那年三月，暖陽迎春新花棲木，正是相約踏青之時，但是天下并不太平。

“琴，我想出去走走，不用備車，帶上紙筆即可。”這是先生閉門一個月后，第一次提出這樣的要求。

郊外田間小道，一片桃華滿目，春風和暖，春耕大忙。原野上，數頭耕牛或低頭食草，或翹首而奔，或縱趾鳴叫；一個牧童正騎在牛背上吹笛，笛聲在春色里晃蕩著，逍遙又自在。

我折下一枝桃花，不由得感嘆：“許久未見如此愜意的場景了……這世道，唯有歸園田居最為安寧。是嗎，大人？”

我轉過頭，發現先生正出神地望著田野，眼底迎著春光一片明亮坦蕩。

“快，給我紙筆。”片刻之后，先生吩咐道。

四周疾風吹過，草木獵獵如旗，急促又鏗鏘。

“大人，您這是要畫牛？”

先生癡癡地盯著田野里的牛：“對啊，是牛，就是牛，它任重、勤勞、溫順、忠君，要它來做官，才真謂寵辱不驚、王佐之才。”

一時，風止，驚鴻起，大夢初醒。

先生只身立于浮華之上，依然能奏響天籟之音。

傍晚的日光還帶著暖意，橙紅色落下來，像是給天地涂上了一層厚厚的胭脂，流云萬千繾綣忘返。我站在先生身旁，先生作畫，直到繁星滿天。

一個月后，先生經過反復修改，才將這幅《五牛圖》呈現在我眼前。

他滿意地向我講述畫意，話里全是癡情：“你看，五頭牛，名為《五牛圖》。”

第一頭，黃色牛，普通、樸實，唯它身后以荊棘枯枝為襯景。人啊，要望得見山，看得見水，記得住來路，像這頭牛，一生向晚，心中卻有萬里朝陽。

第二頭是畫中唯一的花色牛，也是最精致、最漂亮的一頭。牛的形體和筋骨以粗放、凝重而略顯滯拙的線條勾畫；牛的頭部則以工細寫實的筆觸加以表現，筆筆入微地刻畫了牛眼部的根根睫毛。它昂首前行，倔強而憨厚，像極了那些可愛的女兒家，在亂世中開得絢爛。

第三頭牛給它的是正面畫像，為畫之中心，它清澈的眼神與人互動著，造型強壯有力，氣勢強大，正當壯年，不求炫目的榮華，不淆世俗的浪潮，就當一砥柱，立于塵世之間。

第四頭牛正在轉身回眸，繪出了它聽到呼喚后吐舌的樣子，憨厚中不失呆萌，輕松愉悅的氣氛讓人能一眼望進那紙鳶初飛、春暖花開的季節，怕是只有垂髫小兒才敢流露出這愛憎之情。

“第五頭牛，我給它戴上了韁絡。”先生的手停在了韁絡上，轉身問我，“你覺得這意如何？”

“它，它也許沒有過多自由，受人約束，人們會天南海北地走，它都要跟著他們。”我相信我的答案，但說話的聲音愈來愈小。

“是的，這頭牛代表著很多人，很多人生逢亂世，很多人身不由己；他們沉默妥協，因為身后是社稷江山。每朝每代的一粒塵埃，落在一個人的肩上，就是一座大山。這頭牛，就像我自己。”

半月后，先生的友人來訪，在一睹《五牛圖》后，問道：“近來論畫者談及驢、牛和馬，皆認為是常見之畜，最難狀貌圖形，不知吾兄有何高見？”

先生稍加思索后回答道：“此話有一定道理，因牛馬都是人們熟悉的家畜，平所常見，畫家稍有不慎，或者偶有誤筆，人們就能發現，所以一般畫家都不涉及此類題材。” 說到這里，先生停頓一下，接著又道：“不過，我以為自古迄今，農事為天下之本，而耕牛則為農家之寶。只要畫家能夠細心觀察，還是可以畫出特色的。你也知道，我向來重農，這牛勤勞奉獻，寓意風調雨順、國泰民安，何樂而不畫呢？”

《五牛圖》因此名聲大噪，后人有言：“五牛神氣磊落，稀世名筆也。”

1900年，八國聯軍洗劫紫禁城，《五牛圖》被劫出國外；20世紀50年代，國家花巨資將其購回，現藏于北京故宮博物院。