讀書之用

[英]毛姆

“那你為什么也要讀書呢？”“一來是為了尋求樂趣，因?yàn)樽x書已經(jīng)是一種習(xí)慣，不讀書就像我不抽煙那樣難過。二來是為了了解我自己。我讀起書來，只是用眼睛瞄瞄而已。不過，有時(shí)候我也碰上一段文字，或許只是一個(gè)詞組，對我來說還有些意思，這時(shí)，他們就變成了我的一個(gè)部分。書中凡是對我有用的東西，我都把它們吸收了，因此，即使再讀上幾十遍，我也不能獲得更多的東西。在我看來，一個(gè)人仿佛是一個(gè)包得緊緊的蓓蕾。一個(gè)人所讀的書或者所做的事，在大多數(shù)情況下，對他毫無作用。然而，有些事情對一個(gè)人來說確實(shí)具有一種特殊意義，這些具有特殊意義的事情使得蓓蕾展開一片花瓣，花瓣一片片接連開放，最后便開成一朵鮮花。”

（節(jié)選自《人生的枷鎖》上海譯文出版社）