鈾礦就是他們的家
——記張克勇、劉維平夫婦

◎文/韓勛

一

提起“兩彈一星”功勛，大家往往會想到幾位決策領(lǐng)導(dǎo)者，以及總設(shè)計師、總指揮的名字。其實“兩彈一星”屬于浩大的系統(tǒng)工程，猶如汪洋大海，奪目的浪花下面則是無數(shù)的小水滴，雖然默默無聞，卻不可或缺。它們托舉起浪花，激揚起洶涌波濤，氣勢磅礴，浩浩蕩蕩。

雖然我們不是這個大海的小水滴，但也聽說過“鈾”這個字，粗略地知道它是核動力的燃料。無論哪個國家，如果沒有鈾，研發(fā)核武器以及建造核電站之類事業(yè)便無從談起了。

張克勇、劉維平夫婦，便是我國第一批從事鈾礦開采事業(yè)的人。

1948年，15歲的張克勇考入解放軍一所軍政干校，畢業(yè)后分配到某師政治部當(dāng)政工員。此后先后擔(dān)任干事、助理員，參加過抗美援朝戰(zhàn)爭，1955年被授予上尉軍銜。1959年轉(zhuǎn)業(yè)至湖南某礦，這個礦便是開采鈾礦石的基地之一。

他的妻子劉維平如何到這個礦工作？這就要說說他們兩人的婚姻了。

兩人都是山西洪洞縣人，兩人的家相距不過兩里地。距離近，就是緣分之一。1953年，父親在給張克勇的信中提到有人介紹鄰村姑娘劉維平的事，張克勇基本同意。第二年夏天，他請假回家探親，兩人第一次見面，自然是雙雙滿意，20多天后就定下終身。考慮到張克勇將要返回部隊，遂決定馬上舉辦婚禮。婚禮前兩天，兩人到鎮(zhèn)上領(lǐng)了結(jié)婚證。如今這張結(jié)婚證仍嶄新如初。采訪那天我看見了它，印制精美，底色上印有“互敬互愛”四個字，蓋著洪洞縣政府第一區(qū)公所印章。66年過去，這張結(jié)婚證算是寶貴的文物了。

當(dāng)時張克勇的哥哥在縣公安局工作，朋友多，同事都樂意幫忙。到了6月26日舉行結(jié)婚儀式那一天，新郎張克勇騎著高頭大馬去迎親，身邊鼓樂齊鳴。到新娘家，拜見女方父母后，新娘騎上另一匹高頭大馬，兩馬并肩返回新郎家。

儀式由哥哥的同事主持，待客三四桌，喜氣洋洋。

當(dāng)時張克勇家有兩孔窯洞，其中一孔給新人當(dāng)做新房。只住了十來天，張克勇回部隊，劉維平則回了娘家，繼續(xù)完成學(xué)業(yè)。這一年，新郎22歲，新娘18歲，正在上初中。

二

兩地分居，很多想念，很多遺憾。直到1956年11月，張克勇在安徽滁州某部任保衛(wèi)助理員的時候，劉維平辦理了隨軍手續(xù)，兩人終于團聚了。第二年，他們的大女兒出生。

誰知天有不測風(fēng)云。1958年初，政策有了變化，大多數(shù)隨軍家屬把戶口遷回了原籍。于是張克勇請了假，送妻子和孩子回家，兩人又變成了天各一方。

為支援國防建設(shè)，張克勇于1959年4月轉(zhuǎn)業(yè)到湖南一個鈾礦。這是我國“兩彈一星”工程的重要基地，那時剛剛起步，篳路藍縷，工作上的艱苦自不必說，吃和住條件更是異常艱苦。劉維平1960年來到鈾礦正式參加工作才幾個月，因為工作太忙，便把兩個女兒送回山西老家，張克勇父親、嫂子接過撫育下一代的擔(dān)子，也算是為國防事業(yè)做出了應(yīng)有的貢獻。

張克勇在鈾礦擔(dān)任保衛(wèi)科長，劉維平當(dāng)了幾個月出納后擔(dān)任會計，直至退休。值得一提的是，自從他們結(jié)婚，每個月都要從工資里拿出一部分錢，給兩家老人各寄15元。劉維平參加工作后，兩人工資多了一些，但卻有了幾個孩子，生活雖不寬裕，但仍然堅持每月給老家匯錢。15元，在當(dāng)時的農(nóng)村應(yīng)該算一筆大錢了，兩家老人的晚年生活得到了保障。

1973年，陜西藍田縣發(fā)現(xiàn)鈾礦，他們夫婦兩人隨即調(diào)往藍田。大家知道，凡是有礦的地方，往往是深山野嶺，那里礦產(chǎn)豐富，開礦人的生產(chǎn)生活條件往往又是最艱苦的。又是一次剛剛起步，又是一條篳路藍縷。藍田礦區(qū)連一間像樣的房子都沒有，他們便把家安在地質(zhì)隊留下的簡易房里。

一干就是20年。1993年，夫婦兩人先后離休、退休。這個時候的藍田鈾礦已進入豐產(chǎn)期，為國家的貢獻更突出了，更多的年輕人接過了他們的班。

三

2020年11月下旬，我去他們家采訪的那天中午，兩人的飯菜是米飯和西紅柿燒豆腐。退休20多年來，他們的飲食原則是準(zhǔn)時定量。準(zhǔn)時指的是早8點、午12點、晚8點，基本上是準(zhǔn)時開飯。定量則是吃飽吃好，不貪多也不刻意節(jié)食。比如早飯，基本上是每人一包牛奶、一個雞蛋、一個饅頭。

良好的飲食習(xí)慣是精神愉悅、身體健康的基礎(chǔ)，卻并不一定是身體健康的全部。退休后他們先是在藍田生活了十多年，然后在西安定居。兩人堅持早上鍛煉兩個小時、晚飯后三個小時。早上是太極拳、太極劍等，晚上則是廣場舞、交誼舞。兩人同去同回，從來不拆伴兒。

每天堅持鍛煉收到了兩方面的效果，一是老兩口出雙入對，切磋太極拳心得、廣場舞體會，給夫妻間的感情增添了促進劑。本來愛鍛煉就是兩人共同的愛好，鍛煉中的點點滴滴又充實了兩人的感情。二是健康水平大大提高。張克勇退休前患有椎間盤突出、肩周炎、偏頭痛等三種慢性病，都不治而痊愈了。

張克勇感言，兩人結(jié)婚66年和和美美沒吵過架，是因為結(jié)婚證上“互敬互愛”四個字印在了他們的心里，成了小家庭的行為準(zhǔn)則。更為關(guān)鍵的是，一退休才看出兩人還有喜歡讀書看報的共同愛好。他們家訂閱《老年報》《金秋》雜志多年，每天陪伴他們度過不少美好時光！

讀書看報，引發(fā)了張克勇想寫東西的念頭。當(dāng)過兵，參加過抗美援朝戰(zhàn)爭，加入國防事業(yè)等等，一生的經(jīng)歷足夠豐富，所以筆下似有神助，文章多在報刊雜志刊登。《打過三八線，解放北朝鮮——參加第五次戰(zhàn)役回眸》《震撼國威——憶我國首顆原子彈爆炸成功》《進軍大西北》等五篇文章先后在全國性征文大賽中獲獎，并被邀請到北京參加頒獎典禮。

結(jié)婚66年，一路春風(fēng)。66是個幸運數(shù)字，六六大順。祝福張克勇劉維平夫婦順風(fēng)順?biāo)哌M結(jié)婚70年的殿堂。