藝術(shù)的目的與審美自由

郭玲玲

2021年黑龍江省京劇院緊鑼密鼓地創(chuàng)排了京劇《雪沃冰花》，作為一部為建黨百年獻(xiàn)禮的劇目，它的出現(xiàn)恰逢其時。在東北抗聯(lián)漫長的十四年道路上，有無數(shù)英雄留下了他們的無畏和勇敢，用生命抒寫了一個個看似傳奇卻真實的故事，讓歷史記住了他們的名字。與他們相比，李敏的事跡可能太過平凡和微不足道。這個名字沒有趙一曼那么響亮，讓人耳熟能詳;也沒有楊靖宇那般壯烈，讓人為之動容。但她卻是應(yīng)該寫、值得寫，更值得搬上舞臺的人物。因為正是她的堅持與執(zhí)著，才讓中國的抗戰(zhàn)史從八年改寫為十四年，才讓從1931年九一八事變起就浴血奮戰(zhàn)的東北人民與抗日聯(lián)軍有了歷史的認(rèn)證，才讓無數(shù)先烈的犧牲得到了更有力的安慰！京劇《雪沃冰花》可謂是一部在特殊的時間節(jié)點上創(chuàng)作的、具有特殊意義的作品，多少帶有被魯迅戲稱為“遵命文學(xué)”的意味，但《狂人日記》的誕生也證明了“遵命文學(xué)”往往是經(jīng)典產(chǎn)生的催化劑。《雪沃冰花》這部現(xiàn)代京劇，從題材的選擇、人物的選取到故事的確立，可以說，都不是一件易事。但無論經(jīng)歷了多少創(chuàng)作上的困難和排演上的艱難，最終它依舊綻放在了舞臺上。“明知不可為而為之”不是沖動與魯莽，而是文藝工作者肩負(fù)的使命與擔(dān)當(dāng)，是他們的責(zé)任感成就了《雪沃冰花》的淡淡幽香沁人，裊裊余音繞梁。

暗藏玄機的心理結(jié)構(gòu)

如冰凌花一般堅韌的李敏，親身經(jīng)歷過烽火硝煙，親眼目睹過戰(zhàn)友犧牲，也親自得見了抗戰(zhàn)的勝利。她的一生是傳奇的，她的內(nèi)心是復(fù)雜的。對于這樣一個特殊的人物，如何組織為數(shù)不多的素材？選擇何種方式去講述故事？怎樣平衡客觀真實與虛構(gòu)重建之間的比例？對于劇作者來說，這都是一次難度頗大的挑戰(zhàn)。該劇最終以平實的敘述方式描寫了李敏作為抗聯(lián)女戰(zhàn)士的這一個側(cè)面，而沒有選擇宏大的、史詩性的結(jié)構(gòu)去復(fù)原李敏的一生，是十分巧妙的，也充分體現(xiàn)了創(chuàng)作者的審美自由。

李敏最大的功績在于多次向全國政協(xié)及中央有關(guān)部門提出將中國人民抗日戰(zhàn)爭的光輝歷史由八年改為十四年并納入全國中小學(xué)教科書的建議。而從2002年第一次提議開始，到2017年“抗戰(zhàn)十四年”被正式寫入教科書，東北抗聯(lián)的歷史最終被納入全民族抗戰(zhàn)的歷史體系，卻足足經(jīng)過了十五個春秋。如果沒有年逾古稀的李敏這十五年來的奔走呼吁和不懈爭取，這項提案也許早就石沉大海了。所以，寫李敏，樹李敏，她的功績和壯舉無疑應(yīng)該是創(chuàng)作的出發(fā)點和落腳點。可從戲劇的構(gòu)成要素來講，這一點又不足以被放大為主線動作，也不便于戲曲舞臺上的藝術(shù)呈現(xiàn)。這必然成為創(chuàng)作者的兩難。而《雪沃冰花》的創(chuàng)作者另辟蹊徑，相對巧妙地解決了這個難題。它以“老年李敏的提案被否”作為整部戲的切入點，用其“咬定青山不放松，總會等到那一天”的決心表明堅定態(tài)度，在開篇便為觀眾勾勒出了一個倔強、堅韌、執(zhí)著、飽含革命樂觀主義精神的人物形象。但此時，這個人物形象對觀眾來說，僅僅只是個“符號”，是回憶開始的“工具人物”，是進(jìn)入主要劇情的“索引”。此時的老年李敏，形式上的作用更大于內(nèi)容上的意義。

但隨著塵封的往事被憶起，觀眾便漸漸明白了，老年李敏何以會如此堅定，如此執(zhí)著。可以說，如果除去序幕和尾聲外，正戲部分足以支撐起一個完整的故事，也形成了邏輯自洽的結(jié)構(gòu)閉環(huán)，但如此便拋去了該人物的閃光點。哪怕在戲的最后交代出李敏提案被最終采納，也一定不能感染觀眾，提振精神。這是因為缺乏對人物內(nèi)心的心理建構(gòu)。該劇的核心事件不是“提案”，而是李小鳳（李敏原名）在抗聯(lián)部隊里的經(jīng)歷。從惡劣天氣到補給匱乏，從戰(zhàn)友犧牲到矛盾嫌隙，從故人叛變到師長動搖……一個個事件環(huán)環(huán)相扣，讓只有十幾歲的李小鳳迅速成長。而這一切虛虛實實的事件，都是為了同一個目的——構(gòu)建老年李敏的心理動機。她不是為自己在爭取，更不是為了名和利，而是為了那些犧牲的抗聯(lián)英雄們！這是她的使命，她的責(zé)任，因為那些活生生的戰(zhàn)士們曾經(jīng)是她的戰(zhàn)友、她的朋友、她的親人……回憶如畫卷展開，此時，序幕中的李敏便不再符號化，她的經(jīng)歷和成長有血有淚，她的執(zhí)著和不懈才有理有據(jù)，她的形象才更深入人心。

序幕的“提案又沒通過”和尾聲的“提案被采納”首尾呼應(yīng)，讓真實的李敏和真實的結(jié)局最終真實地呈現(xiàn)在了舞臺上。而用做心理構(gòu)建的故事，其中幾分真實幾分虛構(gòu)又有什么關(guān)系呢？從大的格局看，該劇的最高任務(wù)已圓滿完成。細(xì)推敲，該劇在戲曲結(jié)構(gòu)之外，有意或無意地暗含了心理結(jié)構(gòu)，對于李敏這樣并不適合用戲劇形式去塑造的人物，無疑是成功的、有益的。

蘊含詩意的獨特表達(dá)

《雪沃冰花》的創(chuàng)作初衷決定了它的目的，即帶著使命感的禮贊。魯迅先生曾言：“好的文藝作品是自然而然、情不自禁地創(chuàng)造出來的，如果一味強調(diào)創(chuàng)作理性的有意識地控制，那樣的作品就會矯情，失真。”創(chuàng)作目的的不自由和創(chuàng)作審美的自由之間的矛盾，是此類創(chuàng)作容易陷入的深淵，也是藝術(shù)品淪為宣傳品的根本原因。在二者之間尋找平衡，或者說，運用藝術(shù)創(chuàng)造的技術(shù)與手段讓有限制的創(chuàng)作有所突破，是此類作品得以成功的關(guān)鍵，更是文藝工作者肩負(fù)的使命與責(zé)任。創(chuàng)作者只有堅持審美的自由，堅守審美的原則，遵循自己的內(nèi)心，才能讓此類作品煥發(fā)出無限生機。有人做到了，于是，戲劇舞臺上出現(xiàn)了讓人震撼且感動的舞劇《永不消逝的電波》，讓人熱血沸騰又熱淚盈眶的話劇《上甘嶺》。誠然，如果對比劇目整體品質(zhì)的話，上述兩部作品的藝術(shù)高度，是《雪沃冰花》暫時無法企及的。但從該劇的舞臺呈現(xiàn)和細(xì)節(jié)構(gòu)思中，我們是能感受到一種獨特的、蘊含詩意的表達(dá)的，而這種表達(dá)也使得該劇的革命浪漫主義色彩更為濃郁，進(jìn)而與該劇所要反映的“勇赴國難、自覺擔(dān)當(dāng)、頑強苦斗、舍生取義、團結(jié)御侮”的抗聯(lián)精神形成了剛與柔的對峙與融合，為波瀾不驚的劇情增添了一份戲劇的張力。

“冰凌花冰凌花，白山黑水把根扎。莖弱花柔有筋骨，破雪報春暖天涯……”本劇開篇的這段伴唱，便奠定了該劇的詩意風(fēng)格。冰凌花只長在東北的嚴(yán)寒里，凜冽滋潤了她的綻放，冰雪豐沃了她的嬌艷。漫天風(fēng)雪中那淡淡的鵝黃色花朵，甚至讓人恍惚，這如迎春花般的色彩，是否也同樣預(yù)示著春天的到來？所以，在京劇《雪沃冰花》的舞臺上，“冰凌花”不僅僅是道具這么簡單，而是意象化的表達(dá)，是徐曉鐘導(dǎo)演所說的“形象的種子”。確切地說，它是主人公李敏的形象化身，也是抗聯(lián)精神的具象概括，更是共產(chǎn)黨人對革命必勝的堅定信念的隱喻。“冰凌花”這一元素的使用也是貫穿全劇的：在劉蘭香和丈夫馬舉坤即將分別互訴衷腸時，他們憧憬中的勝利是“相信那風(fēng)雪后天空晴朗，冰凌花開時節(jié)分外芳香”;在李小鳳被包圍準(zhǔn)備慷慨就義時，她的英勇無畏是又一次高聲唱起的“冰凌花冰凌花，白山黑水把根扎……”;新的生命誕生時，苦難中仍不屈不撓的女性就猶如翩翩起舞的女戰(zhàn)士手中那一簇簇飽受嚴(yán)寒摧殘卻愈發(fā)嬌艷的冰凌花;而國家的光明與民族的希望，最后都深深地印刻在了新生兒的名字中——小冰凌！這是京劇舞臺上少有的象征主義，也是現(xiàn)代戲曲不同于古典戲曲的表現(xiàn)手段之一。現(xiàn)代戲曲更注重生活化語匯的運用，更貼近現(xiàn)代生活和現(xiàn)代人的審美，即它可以通過更為便利的溝通方式拉近與觀眾的距離，讓觀眾可以透過戲曲固有的節(jié)奏，更快地直抵劇的內(nèi)核，探明劇的本質(zhì)。小小一朵冰凌花，貫穿該劇始末，緊扣題旨，其蘊含深意不必明說，觀眾了然于胸的同時別有一番滋味縈繞心頭。

戲曲新形態(tài)的現(xiàn)代性

陸煒教授曾撰文首次提出了“第四種戲曲美”這一概念，并對“戲曲新形態(tài)”的特征做了歸納和總結(jié)，筆者深以為然。對照《雪沃冰花》的創(chuàng)作，對戲曲新形態(tài)的理解則更為直觀。比如“注重塑造人物，突破人物描寫的類型化”這一特征表現(xiàn)尤為突出。該劇由于角色年齡跨度大，選擇了由老旦和青衣分別飾演老年李敏和青年李敏，這在京劇的舞臺上并不多見。行當(dāng)?shù)膭澐直旧砭褪菍︻愋突宋锏目偨Y(jié)，體現(xiàn)了這一類人所具有的共性，包括年齡、階級、性格等，是前人經(jīng)過數(shù)百年的表演實踐所探索出來的一套完整且實用的戲曲程式。如果遵循古典戲曲美學(xué)范式來對李敏進(jìn)行人物塑造，采用或青衣或老旦的行當(dāng)扮演，則勢必會造成故事的不完整、人物的不豐滿。正如前述對該劇心理結(jié)構(gòu)的分析，劇中青年李敏的一系列經(jīng)歷其實算不上波瀾壯闊，而是帶有抗聯(lián)史艱苦卓絕的普遍性，自然更不具戲曲的傳奇性。一切種種無非都是在強化老年李敏性格中的堅韌，都是在為她的執(zhí)著和釋然建構(gòu)更為堅實的心理基礎(chǔ)。所以，不同年齡階段的李敏都應(yīng)著意刻畫。正是從人物塑造的角度出發(fā)，京劇《雪沃冰花》突破了人物類型化的限制，用西方戲劇的手段解決了中國戲曲的難題。這種在堅守戲曲本體的同時，豐富戲曲新形態(tài)的做法，筆者認(rèn)為是值得肯定的。

戲曲新形態(tài)視閾下的《雪沃冰花》的審美格局，可以說“不是游戲式的，也不是煽情式的，而是既有動情因素又有思索品格的”。從周邊人物的塑造來講，叛徒的出賣、殺父的恩怨、師長的動搖等，這些人的行為不只是在為李敏的行動做鋪墊，而都是富有一定現(xiàn)代意識的安插，對人物的挖掘也突破了以往臉譜化的圖解。在金錢的誘惑下，老通訊員可以叛變;在共同的信念下，殺父之仇可以化解;在絕境和絕望時，將領(lǐng)也會動搖……我們看到，這部戲的矛盾除了抗聯(lián)和日寇之間的民族矛盾外，人物內(nèi)心的掙扎、糾結(jié)，即心理矛盾也占據(jù)了很大篇幅，且描寫得較為深刻和精彩。這些人物和情節(jié)的設(shè)置，乍看不妥，其實卻越咂摸越有味道——現(xiàn)代的味道。戲曲理論家郭漢城先生曾說：“所謂戲曲現(xiàn)代化，就是要使戲曲跟上時代發(fā)展的步伐，表現(xiàn)時代生活，反映時代精神，無論歷史題材和現(xiàn)實生活題材的作品，都要符合當(dāng)今人民的思想感情、美學(xué)觀點，歸根到底，是要戲曲藝術(shù)更好地為今天的人民服務(wù)。”在現(xiàn)代的劇場里，如果舞臺上的人物還是一如既往的符號化，去情感化，單純地為“高、大、全”的目的服務(wù)，那就尤如一盤隔夜菜，讓人如同嚼蠟，無法下咽。次要人物如此，主要人物更是如此。筆者認(rèn)為，《雪沃冰花》要傳達(dá)的并非僅僅是以李敏為代表的抗聯(lián)英雄們的無畏犧牲，而是通過李敏的執(zhí)著、堅定，甚至近乎執(zhí)拗一般的堅持，引發(fā)當(dāng)代人的思索：這背后究竟是什么力量在支撐著她？抗聯(lián)歷史被改寫的意義究竟有多么重大？今天的我們究竟又該如何去愛這無數(shù)革命先驅(qū)用生命換來的國家……每個人心中都會有自己的答案——這才是《雪沃冰花》燭照現(xiàn)實的意義，才是戲曲現(xiàn)代性的價值。

結(jié)語

一部作品不可能完美無瑕，尤其是涵蓋了多藝術(shù)門類的戲曲這門綜合藝術(shù)。京劇《雪沃冰花》也存在諸如故事層次不分明、外部矛盾淺層化等問題。但創(chuàng)作不易，我們更應(yīng)該看到它的閃光之處，看到創(chuàng)作者們的責(zé)任感與使命感，看到他們敢于擔(dān)當(dāng)?shù)挠職夂托拍睢Ａ?xí)近平總書記在談到文藝的功能作用時曾說：“舉精神之旗、立精神支柱、建精神家園，都離不開文藝。當(dāng)高樓大廈在我國大地上遍地林立時，中華民族精神的大廈也應(yīng)該巍然聳立。我國作家藝術(shù)家應(yīng)該成為時代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者，通過更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品，書寫和記錄人民的偉大實踐、時代的進(jìn)步要求。”京劇《雪沃冰花》承載著“為人民抒寫、為人民抒情、為人民抒懷”的目的，一定程度上堅持了審美的自由，完成了文藝工作者肩負(fù)的使命，它的創(chuàng)作是有借鑒意義的。從這一點來講，在黑龍江的戲劇史上，它是值得記錄的一筆。

參考文獻(xiàn)：

1.陸煒：《論第四種戲曲美》，《戲劇藝術(shù)》2006年第1期

2.李偉：《起點、現(xiàn)代性、美學(xué)形態(tài)：現(xiàn)代戲曲研究三題》，《文化藝術(shù)研究》，2021年第2期

（作者單位：黑龍江省藝術(shù)研究院）

責(zé)任編輯 姜藝藝