家族陶藝

曹祥才

一

戊戌年義和團興起，延及江西武陵，太公青云攜家帶口一路向南，至安徽巢湖方止腳步。自此，太公以木匠活謀生。不期年，活工名揚鄉里，積數年之蓄，置業落戶。太老爺茂文承太公業，技藝日益精進，置田產數頃，娶妻生子，開枝散葉，有子三，庭龍、庭鳳、庭騏。老大、老三承其藝為木工，老二則被送至江南學陶器。

吾公庭鳳，年15，只身一人，于江南學藝三年，滿師而自立門戶。1948年復遷至湖北大冶曹家堍老林堍，造陶窯建陶器。因水土不服，1953年再遷至小箕鋪鄉，邀王前容師傅（安徽同門師兄）合伙創業。會三大改造，公私合營，轉為小箕鋪鄉合作社企業之一。1958年，人民公社化運動，并入小箕鋪公社小箕鋪大隊七隊（興隆莊隊），由其管轄，做副業，交提成，算工分。

一路走來，家族四處奔波，一脈能存，多有不易，創業路，幾易其址，興衰不由人，然披荊斬棘，篳路藍縷，不離不棄，奮力前行，終得一立錐之地。

至父輩樹民、樹兵、樹維，則故事尤為波折。1965年，父親小學畢業，跟公學陶藝，歷三年。頭一年半：挑泥巴、踏泥巴、拉勾泥巴、揉泥巴、觀察曬陶器、捍陶把、對把、裝窯、燒窯、看火。再一年半：學做叉盤（叉盤由木工制叉架為本，內輔之以炸刺樹木桿，木桿頂端為一圓球狀，外輔之以粘土與棕衣混合把叉盤四周圍攏，便成制陶器工具）、入正藝，做茶壺、大缽、小缽、花盆、花壇、碗、吊壺、瓦罐、飯罐、頂罐。藝成。口訣：手提龍燈拐棍，雙手架墻，行得正住在天邊，千變萬化活神仙。

宗室樹榮伯，其妻不孝娘，娘死有怨氣，幻變為蛇，長三尺，于其連三暗六屋二樓跳躍，如女子捶胸跌背跺腳，樹榮伯妻子魂散魄不能聚，瘋癲之，請公出手，化解之。公得太公真傳，有一傍身護體藝，曰：神打。請神出，妖魔鬼怪，若不聽勸，揮手，可立斬之。第一次，勸，以簸箕請出。第二次，反復，再纏，公言，再壞也是你兒媳，若不走，斬之。因樹榮伯其母怨氣太深，不肯調解，公怒而斬之。此折公之壽多矣，公本有胃病，轉胃穿孔。

1972年，公去世，年59歲。

二

公仙逝后，神打一技自此失傳。父親得公之養家糊口藝——陶藝;二叔得公之濟世交友技——跌打損傷接骨推拿;三叔尚年幼，技藝皆不沾邊。時年，我2歲，三叔12歲，二叔19歲，父親22歲。

前些日，與父親談及家族之神打一技失傳之事，父親也滿是遺憾。公交游甚廣，施惠于人亦頗多，對我極為喜愛和看重，僅滿月宴，就辦了一個月的流水席。由此可見，若非天不與其年，家族壓箱底的傍身技“神打”應是打算傳授于身為長子長孫的我。江湖事，江湖了。公有神技傍身，亦殳于其技，不學倒也罷了。于我，自此，世間少一游俠，多一墨客，時也命也運也。揭過這頁書，不說也罷。

千口之家一人主事，身為長子的父親責無旁貸地挑起了家庭的重擔。一大家子11人，上有娘，中有弟妹4人，妻及弟媳2人，子侄3人，年僅22歲的父親負擔甚重，幸好有母親這個精明能干的賢內助相幫，倒也不至于亂了陣腳，把個家庭打理得井井有條，運轉有序。二叔已成家，與父親聯手主攻陶藝，亦兄亦師，父親手把手教二叔學陶藝，三叔、三姑、四姑彼時尚在上學讀書，母親與二嬸到生產隊上工掙工分，婆在家帶孩子，生火做飯，漿衣縫補……遇忙時，見縫插針，略有調整，一家人協力同心，如同一部高效精密的機器轟隆隆地運作起來。當時是人民公社體制，常有大工程，飯碗、飯罐、飯缽、飯盆，需求量頗大，成千上萬的人農閑時做水利，做青山水庫，做王英水庫，做羅百口水庫，做富池大閘……訂貨單雪片般飛來，只愁趕不出貨，不愁賣不出錢。

每每說起這段紅火的時光，父親總是紅光滿面，興奮與自豪難以抑制，或許這也是他一輩子中最為風光的歲月吧。

其實，一個人一輩子，能遇上一次機會，做成一件大事，就足夠了。在公去世后，父親能憑一藝在手，在上有老下有小的境況中，撐起一個11口人的大家庭，且能把日子過得有聲有色，著實是很了不起啊。在這段時間里，父親與二叔二人顯然應付不來如此之多的加急訂單，于是從江南陶器廠聘請師傅幫忙，鼎盛時請來的師傅有6人之多，平均三日出二窯貨，九日可送走二車貨。可謂：“叉盤一響，銀錢萬兩。”

有道是，打我來，罵我來，虧我就不來，親兄弟亦需明算賬。雖說聘請來的師傅父輩是同門師兄弟，到父親這一代卻自立門戶已久，自然同門之誼生疏了不少。先說斷，后不亂。如何分成，是很重要的一件事。那時的人，很簡單，一口價，憑手藝吃飯，提供住宿，衣食自理，以件計價，點毛坯，三七開。

三

干將莫邪鑄劍，凡二十年，不成。割指滴血以鑄之猶不能盡美，后以童女扔爐中，是為祭窯婆，童女之精血為催化劑，爐溫急速提升，魂與器合而為一，見有龍與鳳于爐火中纏斗，同歸于盡，一為干將，一為莫邪，始有靈性焉，鑄成。

陶窯亦承其風，備三牲，投之于窯，以祈器靈相生。

陶窯之格局，高二層，由三部分構成，一曰爐膛，二曰裝貨層，三曰蒼穹式窯頂，頂有煙囪4個。陶窯之技巧，重在裝貨，大件小件相搭配，不可堵塞窯孔，保留火路，考慮清楚，4個煙囪的火怎么起、怎么走？若抵住火路則必敗整窯貨。裝好窯貨，燒窯看火是成敗之關鍵。一般是，下午2點左右開始燒窯，先放小火一個半小時，讓爐溫慢慢升起來，烘焙陶貨水汽，散熱均勻，以防干濕不一，因溫差而炸裂。再轉中火又一小時有半，看陶器燒至通紅，轉大火，讓熊熊烈焰沖起來，約過2小時左右，陶器定型，功成。

一窯陶器價值幾何？投入幾何？純利潤幾何？以飯罐、飯盆、飯缽為例：一窯可裝飯罐1000（時價0.1元/個），飯盆200（時價0.15元/個），飯缽500（時價0.05元/個），不算損耗，最高毛收入155元。需投入：柴1000斤（時價0.025元/斤）計25元，人工三七開（時價155×3/10=46.5元），交生產隊60元/月（約一月平均5窯，計12元/窯），泥巴、人工、裝窯、損耗等25元/窯，稅收12元/月，平均每窯2.4元，車費三個窯一車（70元/3車，約23.3元）。

最佳收益（155-25-46.5-12-25-2.4-23.3）元=20.8元。一窯貨價值155元，投入134.2元，純利潤20.8元。

唉！不過今日之平常水果三兩斤而已。創業不易，守業更難，思父輩之誠信為本，以己心比人心，讓利于人，雖說是東家，其實，不過一合伙人而已。

四

我的童年是富足和快樂的，一放學，就混在父親的陶器作坊里，偶爾抽個空兒，坐在父親干活的位子上，捏起一塊泥巴，放在叉盤上，裝模作樣地學著父親的樣子，企圖做出一件像樣的陶器來。這個時候，父親總是笑而不語，任我瞎擺弄，從未對我指點一二。或許父親早已看出我并無承繼陶藝的天賦，或許父親已看到了陶藝式微已跟不上時代發展的步伐，或許是家族久未出讀書人，父親看到我讀書天賦尚可，不愿我與他一樣一輩子跟泥巴打交道吧。

父親不傳我陶藝，倒是愿意與我講陶藝的故事，講陶器的分類，講陶器加工訂貨的類型，講陶器手藝人的分布，講陶器分銷的范圍……似乎頗有預見似的，期冀有朝一日我會用文字留下這段歷史。陶器與瓷器是有區別的，陶器與瓷器使用的材料不同，燒成的溫度不同，二者缺一不可。陶器一般使用粘土，燒成的溫度在700℃—1100℃，而瓷器則使用氧化鋁含量較高的瓷土即高嶺土，燒成溫度在1200℃—1400℃，陶器胎質尚未瓷化，而瓷器胎質已瓷化。二者的區別不在于有釉無釉，陶器也可以有釉。

我們家做的陶器正常的顏色是土黃色，若根據客戶的需要也可以通過閉窯的方式燒制出青色，至于花壇、花缽制成釉貨也是可以的，只不過多幾道工序而已（陶貨曬干，以土紅上底，繪上簡單圖案，再晾干，入窯燒制成型，出窯時趁余溫尚在，以沖香加工，即成）。

陶器類型有按需生產和按季節生產兩大類。加工訂貨類，尺寸、樣式由訂貨方提出，依樣式生產，多與單位相關聯，飯碗、飯缽、飯罐大都供應給大型水利工程工地。花盆、花缽多與茶場、文化宮相關聯，父親與陽新軍墾茶場、咸寧茶場、陽新文化宮、黃石文化宮等都有業務往來。按季節生產的陶器則與人們的日常生產生活密切相關，春季瓦罐、夏季茶壺、秋季壇子、冬季火籠、火盆……一叉盤、一坨泥巴，千般變化，指哪樣就做成哪樣。

大冶、陽新從事陶器生產的主要有四家，大冶三家，分別是吳高畈吳家、馬嶺劉家、小箕鋪曹家，陽新一家，竹林塘吳家大松、小松兄弟。大冶三家都以做小件陶器為主，唯有陽新一家不做小件陶器，只做大件陶器（缸、秚）。究其原因，陽新竹林塘陶器廠由吾公庭鳳創辦，遷至大冶時與吳氏后人有約定，陽新區域小件陶器市場屬于曹家，吳家不得插手。故而，我家陶器主要銷售市場不在大冶而在陽新。一諾千金，幾十年如一日，不越界，不逾矩，四家和諧相處，年頭月節，互有往來。遇訂單量大活緊時，互通有無，一呼即至，同行非冤家，講師門情誼，守陶藝行規，免無序之競爭，此中德行和智慧，今人可借鑒之。

五

人無百樣好，花無百日紅。1976年，華夏大地發生了很多驚世大事，仿佛這是一個預言著發生大變化的年份。這一年，一場不期而至下了三天三夜的大暴雨把我家經營了二十余年的陶器作坊淋垮了，萬幸未傷到人，只是一切陶藝器具隨之而毀。

這一年，我6歲，三叔16歲，父親26歲。父親本想重整旗鼓，在原址再建陶器作坊，婆卻提起了一件往事，公在世日曾許下心愿，回老屋老林堍建新屋，直至仙逝亦未能兌現，幾年來一直為灣中父老詬病，生產隊長曾調侃道：“若庭鳳的兒子有能耐回老屋建房，整個生產隊歇工三日，無償為他家幫工。”

公的遺愿是其一，還有三叔高中畢業也要成家立業，建一新屋，以備三叔作婚房，實在是有必要。更何況人爭一口氣，佛爭一炷香，終究不能任由灣中父老隔著門縫看人，把人看扁了。于是，父親忍痛放棄了重整陶器作坊的想法，將作坊的青磚、木料等一應可用之物運回了老林堍。

至此，聘請的師傅被遣回了江南，二叔一氣之下去了江西武陵，獨留父親一人小打小敲，三日二窯的紅火難見，一月難得燒二窯，已是日暮西山，風光不再，可以說是元氣大傷。

屋漏偏逢連夜雨。改革開放后，分田到戶，鄉鎮企業如雨后春筍涌現，瓷制的、鐵制的、塑料制的日常用品突然間充斥了市場，價廉物美，經久耐用，陶器一下子沒了用武之地，硬生生地被擠出了市場。農業社會被工業社會所取代，陶藝便失去了其生存的土壤。可以想象，曾經意氣風發的父親，曾經以為一技傍身可衣食無憂的父親，該是多么的失落。不會經商，不會務農，正值壯年的父親一下子蒙了，長期躬身做陶器，使得本已有些微微駝背的父親腰彎得更厲害了。

父親的時代已經過去，陶藝已被湮沒在歷史的塵埃中，父親已完成了他的歷史使命，他以陶藝之技，以一己之力，把一個11口人的大家庭撐了起來，渡過了公去世后的最艱難的歲月，已足夠偉大了。三叔成家另立門戶了，三姑、四姑出嫁了……1989年，我考上了大學，是老林堍灣的第一個大學生……1995年，我在陽新城關結婚……2013年，我的女兒，父親的孫女，考上了北京大學，是老林堍灣第一個考上北京大學的學生……陶藝之家已成為過去，書香之家正在形成。這是家族的幸運，亦是社會進步的必然。

家族陶藝故事講完了，陶藝雖已失傳，但留下故事就留下了根，就不會找不到回家的路。

后記：日前逛武漢光谷K11，里面有一陶器制作小作坊，生意興隆。許多年輕的父母帶自己的孩子來制作陶器，體驗這種制作過程，實則技術加藝術的學習體驗過程，其樂無窮，受益匪淺。自己摶泥、定型、繪圖、著色，然后燒制、成品……假以時日，再拾家族之技藝在現代都市開一作坊，教人技藝，傳承陶藝，怡情養性，豈不美哉？！

（責任編輯/譚潔）