風琴皺

谷莉，居黑龍江省佳木斯市，曾用筆名風輕語。詩作見于《詩刊》《星星》《散文詩》《詩潮》《詩選刊》《詩歌月刊》等刊物。有詩作入選多種選本。參加第18屆全國散文詩筆會、第2屆《星星·散文詩》全國青年散文詩人筆會。

意象的烏鴉

詞語跟詞語拼接，拼接與拼接相撞，若無火花，就是廢料。你用內心無法看清，于是用目光焚燒。烏鴉升起，仍無鳴叫。

著實嚇人，一種存在本身就是力量嗎？恢恢然，昭昭然。

一時看客云集，其中有懵懂者，也有機靈鬼。機靈鬼善書，機靈鬼揮毫，于是，大好人間被機靈鬼的紙張鋪開、占據，上空之烏鴉終于落下來。

妙啊！人們說。

爭相傳頌。仿佛真知，發光的名字掩蓋著發病的肉體。顯然是威名，引領眾心之欲求。

風像一把勺子，輕易舀了匍匐磕頭的漣漪。

河湖無聲，高山更不擔罪名。

住著千紙鶴的落葉

其實是光，無意間把另一片枯葉的影子投在了它臉上。那影子是一只千紙鶴。

其實葉子還沒有落，它用最后的力氣粘在枝頭，承受著強烈的不舍。越強烈越虛弱。乏力的不舍一定會飄落的。

另一枚枯葉無有實體。沒有被看見的，約等于夢中之風物、之消息，它以鏡子完成映射，塑造意念中的話語。

鏡子是光帶來的。恰好的光證明著相遇的驚喜。驚喜必迷離，迷離必困頓;困頓久了，困頓就自己解決了自己。

悄沒聲息，葉子落了。

但是，千紙鶴的形象不去。它如此固執，它顯然是愛，但更像是恨。沒有表現的恨，付之時光之音軌。一個擦音。

回響，帶來憂傷之美。注定的美沒有悔。

千紙鶴的嘴幽閉，不啄取，不傾吐，似哀婉，卻沉靜。命運緘默，浮著盈盈。所以，翅膀是收斂的，一個影子無法真正地飛翔。它收緊飛翔的念頭，代之以祈禱。

真切的祈禱可以抵達萬水千山，甚至可以飛躍重洋，停在虛無的枕邊……

夢開始了。夢結束。夢是揮之不破的圓，是生生死死的循環，是永不更改的深秋———

固執于一枚住著千紙鶴的落葉，一道光，一扇門……

風琴皺

你愛我無需隱藏。

你這個房間。密閉的四角，無形的守衛者是猶豫的黑和悶著的涼。你擔心遭遇侵犯嗎？哦，你只是迷戀守衛這個形式，守衛使正常的存在變為稀罕。

稀罕之物很有趣嗎？啊，不必先行驕傲，因為早晚淪為貢品。

告訴我吧，其實你渴望有人住進來不是嗎？帶著你丟失的鑰匙，和寬大的行李。

這行李中裝著一件最重要的東西，就是一把琴。一把可以被風彈奏的琴。

沒錯，你需要拉開窗簾，打開窗戶。

來，別怕，徐徐地，慢慢推開。

是輕風，試探著吻了一下琴弦，你感覺到那微妙的顫動了嗎？就像一個人，忽然意識到一向平鋪直敘的血液發生了微卷。

小小的生命的褶皺，活著的提醒。

你看見你的窗簾了嗎？它飄動起來。它的褶皺是可以起飛的翅膀。因為風更進一步奏響了琴弦，聲音有了力量，仿佛是鼓動和慫恿。

為什么不呢？我進來了！你的窗子對著我。

風涌向我，琴聲嘹亮起來，我身上的衣服開始舞蹈，褶皺如潮，堆向你——你啊你，跟隨著這節奏，終于從微笑到開懷大笑。

你將看見：綻放浪花的大海。

雪路蒼茫

雪路似乎是沒有盡頭的。一個人走雪路，身影越來越小。

小沒什么不好，蒼茫是披在身上的驕傲。天與地渾然一體，一個絕對微小的人是天地真正的嬰孩，是他們的耳語誕下的秘密的藥方。所謂成長，是時刻等待醫治的麻木或悲傷。

我不發一言，寂靜滿腔。雪路就像一個消音器，也像一節巨大的盲腸。

只有雙腳踩在雪上的聲音。

有時聲音是堅硬的，于是，你確認之前有人走過了，同樣微小的人留下了他們的腳印。腳印交錯或疊加，或被雪覆蓋，都已被壓實，不可辨。這是可以親見的時間的臉。我踩著時間的臉，我的雙腳便是指針。

有時聲音是柔軟的，是略略沉陷或忽然深陷的。好奇、試探、冒險、警覺、慌亂，恒一的慢與緊促的逃，編織鐘表的兩個面。生是無邊的那一面，而死是方寸——倏忽之間。

所以，我信任生之蒼茫。我的遙遠的北方啊，我明明在你身旁，又好像被你吞噬。

我，就是蒼茫。所以，不必問我的指針會把我帶向何方……

烈風記

風聲鳴響，是圓形的，將我包圍起來。

閉上眼睛，會看到一層薄而縹緲的膜，蛋的內衣;一個人恍若一只鳥，還未出生。而行走早已開始，不管任何警告或阻撓。

有鞭子在抽，脆響如巨大的耳光，風的耳朵躲閃不及，失了形狀。拖曳的耳，出現白色的裂痕，風嗞嗞地喊疼。

所有看似凜冽倨傲的事物，都有其畏怯的力量。

因此，不必害怕。弱小與柔軟是另一種智能，它們先是以護持的殼抵御了風芒，而后以輕蔑、以好奇、以坦然、以欣賞的目光，一步步擁抱了風聲。

于是，一個自然的人出生了。自然的人凌風而舞———

音樂漫卷，每段旋律都是風笛吹響：手與足，眼和胸，心跟魂，都是風笛的孔放出的恣意的音符。

烈風之音在野徑收斂，像一出戲的幕間。

烈風又在江畔展開，像生命的角色坦陳于浩瀚。

但烈風當前，一個人從袖筒或手套里抽出手來終究是危險的。

烈風甩出無數針尖，它的暗器，狠而快。手骨嗞嗞地喊疼，這是烈風的報復。

然則它之快意何嘗不是我之快意？

在烈風里疼痛過的人，大自然會賜予她更厚的堅強，亦能深解冰層之下江水的靜斂——那沉默的呼吸，是最可珍視的深情。

風聲鳴響，是圓形的，一環一環，不斷向遠方擴展……

鯨落記

我愛你這么重，40噸，但你并不知情，因你不會說話。

只有浪花翻卷，你的皮膚越來越冷，你的眼睛看不到我的眼睛，到了我離開的時候。如此安寧，最偏僻的愛情，是在死亡的呼吸里也舍不得閉上心口。

龐大的記憶徐徐走出來——溫柔的、不會再有的夢，直到黑色的星星灌頂，仍不愿移動。

只是落下去，落下去……太陽照不見幾千米的深情。

你聽到這聲音了嗎？無數明亮的眼睛和牙齒咬著我的聲音，多么好聽，不再有疼痛。

這是我消失的聲音，也正是你蘇醒的聲音。

在你心最深處，你終于找到了語言：在我的肉體上，在我的骨骼里，開始傾訴。傾訴無盡呀，亦應是思念無盡。無數生命從這長長的思念中，爬了出來。

當你的傾訴停止，我和我的愛，就變成礁石。

搖籃曲

音符，是長在大地上的，并且螺旋般升起。當大提琴向鋼琴示意。

很輕地落下去，薄指甲的柳梢，拈起涼滑的音，揉搓，眉毛就松開了，眉心聚了熱氣。

弦上就鼓起迷思，單純地向晚，向一番蔥蘢的睡意，于是，我的針落地，肩膀上沉重的日頭移開去，多像一個泡影。

——無格局的筒子，摔出的筷子無意義。憤怒的牛肉，胡亂抵制的刀叉，都是盤子消化的雜音，抑或是戲。盤子撤除后的空虛，凝一滴雨，非相思。倦意，也有不同的層次。

當他閉上眼睛，手指握著更多細膩，再壓下去，四壁青山軟了骨頭，潭水的被子，抱我，覆我，我之形被永恒覺知。

一切音符消失于萬里，吞了惶惑，有人說是玉，有人說是兒童……

它會喚醒另一個人

馬的嘶鳴通常是跟閃電一起來臨的，奔跑的光初步勾勒了水波的路線和形狀。

喘息一直跟隨，無法言說的焦灼，汩汩而出的氣泡，被一把排簫吸入。

那么多的孔啊，多像一個人身上的漏洞，只能吹奏晚風。

更晚的時候，不再有音符飄動。

深水意味著靜止，析出鹽，結成石。

沒有杯盤，就不必倒出往事了，把細節塞進石頭的縫隙，每一片呼吸都會發展為抽屜。

很好的結局，無動于衷的臉慢慢隱入松散的沙子，包括猶豫著寫下又悄悄抹去的名字。

開始吧！向上浮游的手臂拽緊晨曦的微光，然后越來越明亮。

張開口，聲音如洪流，突破一節一節金屬的限制。這是自由的歌唱，所有存在的地方，都是荒山大野——仍有馬在嘶鳴，在越來越遠的地方，逝為鈴聲……

它會喚醒，另一個人。