心靈與事物邂逅所生成的詩意

莊偉杰[澳大利亞]

在筆者的心目中，好的散文詩如同好詩歌一樣，讀之首先必須令人或眼前一亮，或心里一震，甚至隱隱覺得其字里行間涌動著詩性智慧的能量，散發(fā)出某種生命活力，讓人仿佛走進一片神圣的領(lǐng)地，去撫摸滄桑，去擁有曠世的神秘，去體悟視外之景的能量，繼而引發(fā)人的再思索、再創(chuàng)作。還有，好的語言文字必須是通靈的，即詩人經(jīng)由心靈外化的語言，應(yīng)具有一種吸引人進入語言，進入每個字眼和詞花的靈光力道，甚或可以從語言中獲取一種力、一種美、一種氣質(zhì)、一種精神脈象。說白了，認定一首詩、一章散文詩是好的，應(yīng)是在令人拍案叫絕的同時，還要從作者律動的文字背后，領(lǐng)略到其心性、氣息、人格，乃至思想和個性風采。誠然，以上僅屬個人“固執(zhí)”的一孔之見。但基于這種認知，實話實說，舉凡毫無內(nèi)在神力和缺乏語言魅情的散文詩，并非是筆者期待視野中的好作品。然而，當接到寸丹總編傳來的這組擬在《散文詩》頭條推出的作品，希望筆者征用“煉金術(shù)般的文字”談?wù)剛€人看法。說些什么好呢？編輯們看中的文字，是否也是我這位讀者看中的呢？于是，我告誡自己盡力從文本里尋找和發(fā)現(xiàn)其中的閃光點。而作為一個批評者，耳邊似乎又回響起魯迅先生的八字真言：“有好說好，有壞說壞”。

話說回來，由于孤陋寡聞，之前并未讀過張稼文的作品，但這并不妨礙我在閱讀中進入其提供的文本。坦率地說，單憑“終于成為一個真正的孩子”來命名題目，就夠醒目夠吸引人。說明作者選取的是一種“孩子”視角，是企望回歸童心，這對于一個走向中年的寫作者來說，本身就是值得為之慶幸的人生凱旋。或許，這是對生命之真和世界之真的重新認識，是用情感攜帶純樸之心直面事實與真相。以此觀照張稼文的寫作，足見一個詩人對散文詩寫作初衷的堅守和清醒。他自言“描述、思索、追問我們身心處境，關(guān)注當下，關(guān)注日常，關(guān)注內(nèi)心，從生活細微之處揭示價值和意義，不只是為了抵抗我們所身處的空洞和浮躁，也是為了尋求慰藉和寄托。”一方面，他善于為細微事物進行經(jīng)驗提純，憑借對生活的審視和洞察，以簡約的敘事和在場的經(jīng)驗，經(jīng)營具體可感的人事風物，見微知著般地揭示常人習焉不察的細節(jié)，在具體書寫過程中體現(xiàn)出詩人對日常事物的一種詩性觀照;另一方面，他把敘事當成一種策略，但并非就事論事，而是力求另辟蹊徑，集中抓住一事一物，三下五除二便一揮而就，篇幅長短自如，行于之所當行，止于之所當止。看得出，這組散章皆是體制短小而靈便，不受形式規(guī)范限制，如同在自由行進中與興之所至時的即興式寫作。如《有一個暖手寶》《兩棵樹》《白鷺》《夜雨》等，并沒有依循起承轉(zhuǎn)合式的套路，那些支撐題旨的感悟或言說，乍看只不過是個人的天真想法，卻頗為耐人尋味，一種隨意和散淡之感撲面而來，字里行間隱約透出孩童態(tài)勢與中年智慧的妙合，既有感知與品味、反芻與醒悟、直觀與暗示的此消彼長，又有高與低、大與小、美與丑、痛與愛、哭與笑等的辯證內(nèi)聯(lián)，大多為心靈與表達的默契和自然呈現(xiàn)。盡管張稼文筆下展示的文字詞花，并非是舌燦如蓮的表達，卻有其主體性的自覺“化用”，或淡而有味，或平中見趣。而這，恰好體現(xiàn)了散文詩文體的自由、靈動和機趣。

每個作者都有自身的寫作資源和優(yōu)勢，關(guān)鍵是自己是否善于發(fā)掘和深挖。張稼文的感官頗為敏銳，這可能與他所從事的新聞職業(yè)及具有小說創(chuàng)作的經(jīng)驗有關(guān)，其散文詩寫作的突出特點，是特別注重細節(jié)描寫。在《我拍了拍自己》《不是因為哭》《笑語》《不是寓言》《一顆釘子》《秋夜》《松土》《一只紅色塑料袋》等篇章里，幾乎都是生動細節(jié)的如許映現(xiàn)，或者說是用鮮活細節(jié)疊加起來的文本空間，有的連題目都是細節(jié)的呈示。這種看似“三言兩拍”式的簡單描述，自有其內(nèi)在肌理，作者以他雕刻師般的手藝，常常抓住精細之處加以雕琢，有時則如鉆探機般直接攫取和深入其中重要部位，突顯出鮮明的詩意，抑或掘進某一小點的要害處，深入淺出地彰顯事物的內(nèi)里本質(zhì)。難得的是，張稼文從細節(jié)入手，總能開掘出一些讓人驚異的“發(fā)現(xiàn)”。篇幅相對較長的《一雙襪子》，最能證明他的這種優(yōu)勢。“一雙襪子，其中一只又在找另一只”，開門見山便從細節(jié)入手，一個“找”字自然生發(fā)出全篇的“故事”。然后經(jīng)過一番細膩的渲染，原來，那“苦苦尋找的另一半”，它們既自成一景，又相互依存。有趣的是，作者居然從中發(fā)現(xiàn)“襪子這物種，天生就有這樣一種基因缺陷：其這一只與那一只，非常容易彼此走丟，甚或，即便客觀上近在咫尺，事實上也陰陽兩隔。”而當“對方已經(jīng)住進它的心里，可是，它自己居然忘了”，讀后令人忍俊不禁，而又發(fā)人深思。這是在狀物，還是在寫人呢？由此可見，張稼文散文詩浸淫著豐盈的生命體驗與真切的情感印記，那是作者善用“孩子”視角找到了進入生活與心靈相互諧振的“支點”。應(yīng)該說，張稼文散文詩提供給我們的，是心靈與事物邂逅所生成的詩意，也是屬于個人化和生命化了的流動著真趣的情思。

散文詩作為一種介于詩與散文兩界之間的邊緣文體，有其自足的美學空間，當然也有其短板，但要真正寫好實非易事，因此探索和突破障礙應(yīng)是散文詩自由發(fā)展的真正出路。從某種程度上說，散文詩創(chuàng)作特別考驗作家的功力。張稼文的散文詩書寫固然已邁出可貴的一步，然而，每個詩人實際上都無法回避自我必須面對的及階段性亟待解決的精神命題（轉(zhuǎn)向）。如何在藝術(shù)手法和價值層面有更大超越和提升，如何在個性化尤其是語言陌生化審美效果中有更理想的表現(xiàn)，如何使自己的作品保持文體的完整性并以其獨特氣質(zhì)彰顯個體辨識度？說時容易做時難。或許，這既是值得張稼文深思的重要話題，也是每一位有志于散文詩創(chuàng)作與探索的詩人共同面對的課題。