針腳里都是愛

□蔚新敏

我把購物車里的“懶人被子”圖片分享給老爸，三分鐘后他回復：“我也能做。”果不其然，兩天后，被子完工——小豬佩奇款，非常合適。我穿著被子在床上“走秀”，老爸戴著老花鏡呵呵地笑著說：“好看，好看。”只要是他做的，我穿著，都是好看的。

我爸的裁縫手藝是在部隊自學的，因為我媽手藝也利索，怕搶了她的風頭，我爸以前從不施展。但是，我媽只給我姐和我老弟做新衣，我只能撿我姐的舊衣。我6 歲那年，我爸扯了塊細條絨布，折疊好，“咔嚓”一剪子給我裁了兩件罩衣，燈籠袖，前后片帶褶，穿起來像洋娃娃。

那是我爸第一次給我做衣服。我媽賭氣說，我的衣服以后歸我爸管。“管就管！”我爸夸下海口說絕對比我媽做得漂亮。

又一年臘月，我爸準備放了假給我做新衣。他的師傅給了一塊粉紅色的吉祥如意的緞子，我爸拿回家準備給我做棉衣。

我媽第一個反對，說這塊布給我姐做衣服正好，給我做就得裁下20 厘米。倆人爭執，誰都不讓誰。后來，我媽和我爸用“石頭剪子布”做決定，我爸贏了，我媽還不干，我爸就把我姐和我叫到跟前，問：“誰敢夜里跑胡同外上廁所？”

我姐說她敢，我怯怯道：“我可不敢。”我爸說我膽小，所以更需要做新衣，有新衣壯膽。我媽說我爸就是偏心眼。

棉衣縫的盤扣，是鄰居啞巴奶奶教的，我爸盤不好，琢磨了一夜。我半夜醒來，爐火旁，我爸拿烙鐵“哧溜哧溜”熨布條，熨一條盤一個。我爬起來，湊近他，說：“爸，你真好，你要是跟我媽離婚，我跟你。”我爸嘎嘎大笑，干得越發起勁兒。剩下的20 厘米布，跟黑條絨拼接，又做了條小棉裙。為了協調，臘月三十，我爸又花一塊錢給我買了雙革面的紅鞋。

記得那個春節，小伙伴們穿上黑的、藍的棉衣像小秤砣，我爸偷偷說我最好看。怎么個好看法呢？我上的學校是慈禧行宮舊址，有個紅色的木亭子，開學第一天下雪，別人去操場玩打雪仗，我怕把衣服弄臟，就立在大紅的欄桿旁，靜靜地看他們。有位男老師路過，說我像電視上走下來的格格，真好看。我爸說，這老師有眼光。

后來我用的東西都由我爸做。書包、椅墊、襯衫、裙子……我爸做的活兒針腳細密、勻稱，別人模仿不了。

嘿，老爸，就是我的御用裁縫！那針腳里的愛是密密的、暖暖的……