拉開下一幕

閆夏

因為懷孕，胡杏兒的戲劇工作暫停了。這幾個月，有新劇本找來，她會暫推掉，以防看到了喜歡的角色不能接，心里遺憾又著急。她已有兩個可愛的兒子，哥哥奕霆三歲，弟弟奕霖一歲多，小男生們模模糊糊地知道家里很快會有一個新成員到來。胡杏兒問過大兒子想要一個弟弟還是妹妹，奕霆告訴她想要弟弟。“可能因為他已經有一個弟弟，知道弟弟是怎么一回事，但還不知道有妹妹是什么感覺，會覺得弟弟比較安全吧。”在社交媒體上，胡杏兒和丈夫Phil會時不常更新一家人的生活，大方分享自己的日常生活。出道二十年，胡杏兒早就知道表達和被關注會帶來各種東西，也理解很多藝人選擇用隱藏作為保護私生活的方式。“但完全不說，太極端了。有時候你越掖著藏著，越保護，別人越好奇。而且我的丈夫也不介意分享，那就大大方方一點唄！”在《演員請就位》奪冠后，胡杏兒在感言里寫道：“我也很希望在這里謝謝我的丈夫，沒有他的支持和不停的鼓勵，我很難成為今天家庭事業兩全的事業女性。”

因為愛情和家人給予的安全感，她依然擁有在訪問里聊聊私人生活的樂趣。在換上華服，走進鏡頭之前，胡杏兒穿著一身米杏色的柔軟衣服。她好像感冒了，嗓子啞啞的，講話時帶點鼻音，手里一直在玩一個小小的面巾紙團兒。在這間被人聲、打理衣服聲、化妝鏡明亮的燈光和滿桌裝備填充的化妝室，曾有很多快節奏的鋒利故事被講述。入行后的起起伏伏，TVB時期的高壓和奮斗，為了角色狠狠增肥又減肥的經歷，《演員請就位》四個月的打磨，身為演員的胡杏兒也因事業被更多內地觀眾看到。但相比“大女主”戲劇化的烈性，反而是她的平靜和充實在不斷提醒，豐沛真實的生活是這些節點不可割裂的背面。拼搏和愛都不曾缺位，如果當天與她的對話有顏色，或許也是米杏色的。

還沒有機會

或許因為談的時候，《演員請就位》已經結束了一段時間。胡杏兒很難，也不想再去講體現演員不易、壓力大和艱難的細節了。比如用安徽方言說臺詞的事，若不提，她也不會主動提起。“身在其中會覺得難，但過去了，就—下子過去了。”一筆帶過的是情緒，但這四個月對胡杏兒而言，絕不止是參加了一個競演類綜藝那么簡單。“不是這個節目，可能我一輩子都見不到凱歌導演，更別說合作了。”入行二十年，在TVB奪得過“視后”桂冠的她，突然像新人演員一樣說出這句話。導戲過程中，對演員要求極苛刻的陳凱歌對胡杏兒很寬松。他總是一遍一遍讓年輕演員在鏡頭前表演，摸索方法，練習技術;到了她這里，卻一兩條必定喊過。“他不讓我演那么多，說前一兩條最自然，”胡杏兒說，“或許是因為我有經驗吧。”

節目中，陳凱歌評價“胡杏兒老師”是位身兼冰與火的演員，在默戲的時候已經把一切都思考清楚。一開始聽了這句話，胡杏兒挺驚訝，“他怎么這么快就看出我是個什么樣的人”。準備角色的過程確實調用的是她的“冰”。拿到臺詞，胡杏兒習慣理智地用多層方式去處理：首先，普通話對她畢竟不如廣東話熟悉，所以先不管發音準不準確，要把大量臺詞背下來記住;然后是打磨發音，不要念錯;而后是仔細研究每個詞語句子的情緒和速度。如果準備得不好，她會飯也吃不下，直到安靜地—次一次把詞背下來。

“畢竟做了二十年了”，交談中她常說這句話。但對于與其直接掛鉤的“經驗”，胡杏兒的理解卻樸素簡單。那是一種嫻熟和對自身的了解，是在漫長練習中學到的手藝，不是對錯，也和權威無關。“冰”有多剔透，“火”便有多旺。事實上，經驗為她帶來的不是固守，而是珍惜和對精進的渴望。四個月里，胡杏兒一直在聽，聽導演的評判，聽同行演員對各自角色的理解，她的眼睛一直看著前方。“沒必要再用舊的一套證明自己夠好，”她說，“我也可以用這樣的方法對待未來要走的路。”節目過后，胡杏兒感覺自己的心理素質變好了，一切“都打開了”。但與其說期待已久的機會紛紛到來，不如說她向人們證明了另一層“冰與火”的存在——她仍然能以新人的熾熱和謙遜爭取機會，也能以成熟演員的透徹和穩定接住機會。

“我還沒機會……”這也是胡杏兒常說的話。二十年的演藝時光在節奏上是緊湊的，但也為胡杏兒留存下很多空白。比如這是她第一次上演技類節目，比如她曾以為自己一輩子不會見到陳凱歌導演，和演員們也都是第一次真人相見。在錄制現場，她會和爾冬升導演用廣東話聊聊天，但兩人也還沒合作過。除了拍攝《肥田喜事》前花了些時間增肥，胡杏兒之前的工作都是短平快：拿到劇本迅速進入狀態，投入制作，完成工作，再出發。那些用幾個月去體驗生活，用一整年時間沉浸在片場，與角色慢慢找到連接，完成后難以出戲的故事，都還在等待發生。未來，依然好新鮮。

肯定不是小公主

胡杏兒的普通話極好，講話柔和，不疾不徐，她表述觀點的方式柔和中庸，思考時會習慣性重復問題的關鍵字。“自愈能力呀……”“西方文化呀……”長音微微拉開，最終什么樣的起伏在她口中都會變得輕描淡寫，這是她的“場”。但激動偶爾還是會發生，我們關注她在TVB時飛快的工作節奏，但她不想大家把那段日子妖魔化，會突然說：“拍一段戲總還是給你休息，又不是要把你給弄死。”“就是一步一步過來的吧，所有人都是這么過來的”，對胡杏兒來說，好像事情一旦開始了，她就能水來土掩地走下去。

在參加綜藝節目期間，胡杏兒結識了演員黃奕。平時她和黃奕在現場聊得挺多，從穿搭到孩子，話題廣泛。提起新朋友，胡杏兒說：“她也是女鐵人，又有自己的生意，又有演藝工作。”一個“也”字，也暴露了她自己的外柔內剛。來內地發展，在全新的體系和格局下展開工作，胡杏兒感覺自己并沒有經歷從不適應到適應的緩沖過程。“我發覺我不需要適應的過程”，她說。少年時，胡杏兒在北愛爾蘭讀書的六年，是她學習化解危機的六年。遭遇種族歧視的時候如何自處，零用錢不很多如何分配，回家時怎么用最便宜的錢把所有東西都帶回來……“肯定不是小公主了”。“那個是他們的地方，我們很多時候和他們不是等同的，”胡杏兒盡量寬和地表述少年時的感受，“所以我從小就察覺到，這個世界沒有什么公平不公平，小的時候就見到了現實，這世界沒有那么溫和，不是那么夢幻的。你要在這個社會立足，還是要自己身上有技能，也要有成績。”現在她成了母親，除了在“三觀”上做引導，她決定不去過度保護孩子們。“必須要看的，他們要自己去領略。世界的樣子，他們早點看到，早點好。”如她所親身經歷的，磨練帶來的成長，才是真實的護甲。

胡杏兒是參加香港小姐評選后出道的。她喜歡唱歌，在學校也加入過合唱團和話劇團，陪朋友報名參選獲勝后，演藝圈的大門打開了。她決定去試試，因為當時“希望找到一份工作”。對于演藝事業，胡杏兒始終用“一份工作”來限定它。既然是工作，就有工作目標及要求，就有競爭和危機，就要用付出換回報，如果做不好，隨時有可能被淘汰。她對綜藝節目里的一切、TVB歲月，及所有努力和經歷的輕描淡寫有跡可循，那是她自認的職責。“畢竟這是一份很好的工作，也沒理由放棄嘛”，胡杏兒說。

有一張照片讓我印象非常深刻，那是胡杏兒在北京三里屯拍的一張照片，背后是節目投放的她的海報牌。“你看我有戲嗎？”海報的文案如是。

胡杏兒的戲幕，請快點拉開吧。