女王的男人：做好“綠葉”不簡單

才宛冬

1958年12月，菲利普親王與伊麗莎白二世

自幾千年前原始人類從母系氏族過渡到以狩獵為主的父系氏族以來，無論是在社會生產還是家庭生活中，男性的作用越來越突出。女性逐漸回歸家庭，擔任背后支持者的角色，平民如此，王室亦然。

女性一旦坐上了一國之君的位置，周圍的男人都將居于自己之下。男人要想圍繞在女王身邊，就必須有當好“綠葉”的思想覺悟。

連姓氏都丟了：王夫不好當

今年6月，英國愛丁堡公爵菲利普親王即將迎來自己的百歲壽辰，而他的妻子伊麗莎白二世已是英國歷史上在位時間最長的君主。據白金漢宮統計，菲利普親王身上共有780個頭銜，在英國可謂是“一人之下”。

但要做“女王身邊的男人”并不簡單，菲利普親王放棄了希臘的王位繼承權，在公開場合不能和女王并肩而行。他必須站在女王身后兩步遠，并要如同臣民一般彎腰行禮，自己子女不得跟隨自己的姓氏。為此他曾抱怨道：“我是這個國家唯一一個不能把名字傳給子孫的人。”但沒辦法，因為女王永遠是至高無上的，王國中的任何人首先都是她的臣民，即使是丈夫也不能例外。

為了維系這段已經持續了74年的“婦唱夫隨”的婚姻，菲利普親王一直以維多利亞女王的王夫阿爾伯特親王為榜樣。他們的確有很多相似之處：都是異國王子出身，都與女王從少年相識到兩情相悅，最終步入婚姻的殿堂。

阿爾伯特親王的最初局面更為艱難。在維多利亞女王時代以前，英國歷史上的執政女王寥寥無幾，王室里并無為女王夫婿準備的位置和稱號。臣民們將他視為一個“偷走了女王的外來者”：阿爾伯特親王只是一個德國小公國的王子，連向女王求婚的資格都沒有。他只能順從地答應女王的求婚，按照女王的要求遠離國事，只做“親愛的阿爾伯特”。

可最后，阿爾伯特親王成為了英國真正的無冕之王。他幫助維多利亞女王處理文件，接見大臣和備忘國事;他將曾經高高在上的王室帶到了公眾面前，打造了全新的王室形象;他發起舉辦了第一次世界博覽會，極大提升了英國的國際威望。在他42歲英年早逝后，當時的英國首相帕默斯頓發出了“與其失去阿爾伯特親王，不如與美國打一場十年戰爭”的感慨。

英國外交部甚至流傳這一句話：“親王大嘴一開，十年外交白搞。” /

在公開場合，阿爾伯特親王只是女王的夫婿，他心甘情愿地向自己的愛人俯首稱臣。但在當時的英國，每位大臣都知道是誰在為這個國家做決定。一方面維多利亞女王生育了9個孩子，母親的職責讓她很難全身心投入國事;另一方面，她也愿意在一定程度上服從阿爾伯特親王的決定，將他推到臺前作為自己的代表。

電影《年輕的維多利亞》劇照

相比之下，菲利普親王這片綠葉做得就十分徹底。隨著君主立憲制的成熟，當代英國王室只作為國家的象征存在，菲利普親王自然就喪失了干涉國家政務的機會;加上他本身口無遮攔，在多個場合語出驚人，英國外交部甚至流傳這一句話：“親王大嘴一開，十年外交白搞。”他被女王封為“溫莎皇家園林管理員”，真的和那些花草樹木打交道，培育的蘑菇和蔬菜還為王室創造了一筆不小的收入。

同樣是“綠葉”，是做在幕后為妻子乃至王國遮陰擋雨的大樹，還是做真正安閑無事的“王室吉祥物”？這里可以套用中國的一句俗語：“打鐵還需自身硬。”

爭風吃醋的女王情人

在過去很長時間以來，社會賦予女性最重要的任務就是結婚生子，可沒有人能夠左右女王的決定。如果不能成為女王的夫婿，那么做情人也是一種選擇。

伊麗莎白一世是英國歷史上最偉大的君主之一，在位時期被稱為英國的“黃金時代”。她終身未嫁，在加冕典禮上為自己戴了一枚戒指，并宣稱“我已經嫁給了英格蘭”。作為“童貞女王”，伊麗莎白一世其實身邊從來都不乏追求者：西班牙國王菲利普二世、法國的查理九世、后來的亨利三世以及兄弟艾倫遜公爵，還有瑞典國王、奧地利大公……她以自己的婚姻作為與各國周旋的籌碼，讓英國從邊緣小島成為國際玩家。為了拉攏法國對抗西班牙，她可以拉著矮小丑陋、外號“青蛙王子”的艾倫遜公爵的手，在花園里含情脈脈地散步。但女王的婚姻對整個國家來說意義重大，嫁給鄰國的國王或王子就意味著政治上的聯合，顯然伊麗莎白一世并不想這么做。

羅伯特·達德利與伊麗莎白女王

女王的芳心或許屬于羅伯特·達德利，一位與女王同月同日生的童年玩伴。達德利陪伴著當時還是公主的伊麗莎白，度過了人生最艱難的時刻。自女王即位以來，達德利就一直在宮廷里相伴左右。

迪斯累利被維多利亞女王視為最忠誠的首相和貼心的朋友

可他只是皇家御馬官，沒有能夠匹配女王身份的地位，而且他家中還有一位妻子艾米·羅布薩特。1560年，艾米·羅布薩特被發現從宅邸內的樓梯上摔下身亡，而當時達德利仍在宮廷中陪伴女王。一時間倫敦滿城風雨，但女王仍然直言不諱地承認，如果自己要改變單身的念頭，達德利就是最佳人選。

在一些重大儀式和典禮上，達德利甚至要“扮演”女王配偶的身份。他去世六天前寫給女王的書信，一直被珍藏在女王床頭的珠寶盒中，15年未變，足見女王對他用情之深。

與達德利相比，埃里希斯伯爵可以說是名副其實的“男寵”。他和女王相差超過30歲，是伊麗莎白一世晚年的心腹。他們朝夕相處，晝夜不離。如果說女王還想在年輕的伯爵身上尋回青春的感覺，伯爵就只想利用女王的寵愛為自己博得更多的政治資本。這份各取所需的感情注定不會有結果，特別當女方還是國君。1601年，由于戰敗被女王冷淡的埃里希斯伯爵竟率領家丁謀反，試圖鼓動倫敦市民攻打王宮，最后被以叛國罪判處死刑。

情人作為女王身邊的男人，本身就是生活的調劑品，無論地位還是身份都有很大的局限性。如何在眾多“綠葉”中脫穎而出，有時候需要的可不僅僅是運氣。

給女王當臣子

作為國家統治者的女王，自然不能光沉溺于小情小愛之間，圍繞在女王身邊最多的異性其實是大臣們。女性擁有真正的選舉權，至多不過100多年的時間，在此之前，女王可以說是政治舞臺上唯一的女性。對于大臣們來說，不管他們是否真的發自內心向一位女性俯首帖耳，表面上他們還是要低下高貴的頭顱，恭恭敬敬地喚一聲“女王陛下”。

和所有女性一樣，女王相對男性君主來說更感性，甚至更喜歡聽奉承的話。

為女王服務顯然需要一些特殊的技巧和智慧，光憑盡忠職守是完全不夠的。和所有女性一樣，女王相對男性君主來說更感性，甚至更喜歡聽奉承的話。以維多利亞女王時代為例，格拉斯通和迪斯累利是這個時代最著名的兩位首相，共同見證了大英帝國的輝煌。格拉斯通是一位熱衷于研究神學和荷馬史詩的“學霸”首相，向女王遞交各種詳實的報告，但是他僵硬官僚的姿態卻引起了女王極大的反感。

迪斯累利是英國歷史上唯一一位猶太人出身的首相，曾經是一位債臺高筑的花花公子。年紀輕輕已經寫小說的迪斯累利，素有“浪漫王子”的稱號，被女王視為最忠誠的首相和貼心的朋友。在他當選首相當天，維多利亞女王在寫給自己女兒的信里提道：“迪斯累利先生今天成了英國首相！這個普通出身的人得到認可，是件多么令人驕傲的事啊！”

面對女王，迪斯累利深諳溝通之道。他曾說：“人人都喜歡被別人奉承，見到陛下，竭力奉承就行了。”在他第二次當選首相之后，他精心策劃了《皇室頭銜法案》，把“印度女皇”這個尊貴的頭銜贈送給維多利亞，實現了她的女皇夢。而女王自然也投桃報李，回贈比肯斯菲爾德伯爵的頭銜，讓這個曾經的“小人物”得以進入上議院。

從這個角度看，女王也是女人，在被男性占據的政壇本就孤立無援，這時如果有一片“綠葉”能夠自覺站出來，女王在獲得安全感和滿足之后也會給出相應的回報。

女王身邊的男人看似由于地位懸殊，注定要處于服從和被支配地位。但這也并不是絕對的，比如西班牙女王伊莎貝拉與國王費爾南多二世之間就是“雙王共主”的平等關系。再遠一點，古埃及托勒密王朝的克利奧帕特拉七世，更是心甘情愿臣服于羅馬執政官愷撒和安東尼。與女王相處，如果說有什么訣竅的話，那就是要么征服她，給她更好的;要么服從她，給她快樂。總之要讓她知道，她是真正的“女王”。